Старение шаг за шагом

Телевидение показывает подвиг врача, который шаг за шагом записывает свою смерть от онкологии. Впрочем, сюжет не нов.
А кто описал старение шаг за шагом?
Писатель Андре Моруа в рассказе «Искусство старения: ШАГ ЗА ЧЕРТУ ТЕНЕЙ» вывел такой тезис:
«Старость – это гораздо больше, чем седые волосы, морщины и мысли о том, что игра сыграна, что сцена принадлежит молодым. Настоящее зло в старости – это не слабость тела, а безразличие души. За теневой линией мы видим людей и мир такими, каковы они есть, без иллюзий. Старый человек задаёт себе вопрос: «Зачем?» Это, возможно, самая опасная фраза. Однажды старый человек скажет себе: «Зачем бороться? Зачем выходить из дома? Зачем вставать с постели?»
Дочитав рассказ Моруа, молодой читатель только пожмёт плечами: это так далеко, что просто не интересно!
Человек, выходящий на пенсию, найдёт в рассказе размышления, созвучные его собственным, может почерпнуть и полезную информацию.
Заметьте, мы говорим не о смерти, хотя в рассказе есть мысли об отношении к ней стариков.
Людям, достигшим 70, а то и 80 лет размышления этого автора могут сослужить добрую службу, хотя кто-нибудь с какими-то положениями автора может и не согласиться.
А я? А я сам? Когда я понял, что переступил ту красную черту, за которой начинается старость?
У меня нет ответа на этот вопрос.
Даже Андре Моруа (Эмиль Соломон Вильгельм Эрзог) в своём рассказе указывает несколько таких рубежей.
На моей памяти был такой случай. Мне было едва за сорок. На аллее парка у семилетнего мальчика случилась беда – в его велосипеде соскочила цепь, и он вежливо обратился ко мне:
- Дедушка, пожалуйста, помогите завести цепь!
Я помог, хотя мысленно подумал – «Какой я тебе дедушка!!!».
И тут же вспомнил о кроссе.
Тогда я был ещё на службе, на офицерских занятиях по физо практиковался трёхкилометровый кросс, от которого я уже был освобождён.
Правда, на моей памяти те пятидесятые годы, когда министр обороны маршал Жуков ввёл эти самые кроссы; тогда четверть преподавателей в военных училищах и академиях уволились из армии, так как кросс был для них непосильным. А ведь в большинстве это были фронтовики!
Для непосвященных: в советской армии пенсионный возраст составлял 45 лет. Значит, увольнялись не только преподаватели, достигшие «законного» возраста, но и моложе…
Как определить красную черту, за которой – старость?
Мне сейчас идёт 85-й год.
Сегодня компьютер преподнёс мне шахматную задачу, которую я за минуту решил четыре дня тому назад. Сейчас я сижу перед этой задачей и не могу ни вспомнить её решение, ни решить вновь.
Может быть я начал стареть?