Мой труп выносить...

    Повесткой меня вызвали в городской противотуберкулёзный диспансер. Пожилая женщина-врач сообщила о плохих результатах последней флюорографии.
    - Гепатитом болели?
    - Нет.
    - Курите?
    - Да.
    - Ну всё понятно. У Вас туберкулёз в  активной стадии  Идите в регистратуру, оформляйтесь.
    Заполняю бланк первичного больного. Споткнулся на строчке: "С какого этажа выносить труп?"
    - Чей труп? - спрашиваю регистраторшу.
    - Ваш.
    - Со второго этажа.
    - Полностью пишите.
    - Мой труп выносить со второго этажа. Вход с подворотни.
    ...Я оборудовал гараж, полученный в гаражном кооперативе. По соседству работал автовладелец Юрий Фарагин.  Он активно дымил дешевыми сигаретами "Прима", угощал ими и меня..
    "Москвич-408" был куплен в Выборге, куда Финляндия  доставила пару десятков подержанных советских автомашин, чтобы обменять их на новые комбайны. Когда вечерами катался на машине, то, чтобы не задремать, доставал сигаретку. Так и пристрастился.
    ...Я ходил в диспансер и удивлялся, Чувствовал себя хорошо, не кашлял, сделал манту, и след от неё был идеальным как у годовалого ребенка.
     Но врач был категоричен: "Мы напишем представление в университет, поскольку работать со студентами Вам больше нельзя. отправим лечиться, потом в санаторий. На год".
     Я отчаянно спорил. Настаивал на комплексной проверке. Тут на счастье пожилая врач ушла в отпуск. А другие были не столь категоричны. Они согласились на томографию.
    Положили меня на топчан, облепили присосками, включили аппарат. Через пару минут слышу голос врача: "Одевайтесь! Здоровы!" Голос показался мне  недовольным, и я было усомнился: "Действительно ли мне сказали правду?".
    ...Оказалось,при флюорографии перепутали карточки, и мою грудную клетку "оформляли" по чужому номерку.
    История стала мощным психологическим ударом. С той поры прошло семнадцать лет, и за это время я не смог выкурить ни одной сигаретки. Даже "Кэмел" и "Мальборо". Даже на спор. Потому что навек запомнил записанное мною: "Мой труп выносить со второго этажа. Вход с подворотни".