Нелькины дети

Нельке снятся её нерождённые дети. Она помнит их всех, помнит, как честно и горько оплакала каждого поимённо. Нерождённым не дают имена. Но Нелька нарекала каждого, каждого ей хотелось родить и любить. Нерождённые дети - во сне - садятся за огромный стол и ждут угощений. Нелька начинает суетиться: она не знает, чем кормить детей, она не смотрит в их лица, но видит каждого. От невыразимой муки этого сна Нелька просыпается и продолжает страдать. Чтобы унять это страдание, она начинает мысленно призывать к ответу тех, кто не дал им родиться. Никто не хочет (даже мысленно) делить с ней чувство вины, навеянное сном. «Кому суждено – тот появился на свет!» – единственное утешение, которое придумывает детоубийца Нелька, чтобы как-то продолжать жить.
А тот, кому суждено, вовсе не ведает о своих нерожденных братьях. Он Первый явился в юную жизнь Нельки, и она вмиг повзрослела. Рождённый сын стал смыслом, украшением, любовью и гордостью. Рождённый унаследовал - один за всех - красоту отца и матери, самые заметные таланты, яркость и дерзость. Нелька молилась на Рождённого сына, строго требуя идеального, как от драгоценного камня требуют сияния. И он соответствовал высшей пробе, не прилагая особых усилий.  Хвалясь Рождённым ребёнком, Нелька смело шла по жизни, не отвлекаясь на житейские трудности. Рождённый сын заполнял все провалы и все потери. И только дети, которым не случилось родиться, вышибали её из мирного потока, всей грудью шмякали её на камни, потом разбитое тело стекало в яму нерождённых детей, и Нелька впадала  в горе…
Но горе было впереди… Рождённый сын прервал молитву матери, он оторвал пуповину, вначале надолго, теперь, кажется, навсегда. Нельке остается только оплакивать эту потерю. Этот разрыв для неё – смерть общих надежд, материнской заботы, родительской любви, утрата  уважения и поддержки. Нелька знает, что никто не знает причины такого разлада. Нелька продолжает жить и любить Рождённого сына и внуков…
В угоду небу Нелька  честно любит чужих детей – по шесть часов в день она смотрит прямо в их глаза и учит любить жизнь и семью. И может, небо сжалится над бедной Нелькой: нерождённых она сама не простит себе, жестокой карой лягут сны на её совесть и душу…  Рождённый же пусть вернётся – он её сила и счастье…