04. Ну надо же, именно тут, и так больно!

Хорошее чтение – чтение захватывающее. Неотвратимое! Как запах французского сыра. Или жаркий поцелуй в начале бурного романа. Автор только тогда может чувствовать себя молодцом, если читатель, не сомкнув глаз, провёл с книгой ночь, а на рассвете, перелистнув последнюю страницу, восторженно прошептал: «Ух, ты!»

Делается это так.

Звонит телефон. Вы говорите: «Алло!» В трубке взволнованный голос близкого друга: «Привет! Есть минута? – и не дожидаясь: «Слу-у-шай, я тут такое узнал! Такое...» Раздаются короткие гудки. Тишина. «Чёрт возьми! – восклицаете вы. – Что же там «такое»?!

Турнир. Покер. Финал. У вас на руках великолепный расклад. Можно объявить ставку и сорвать банк, но вдруг... соперники встают и уходят. Все. Разом. Ни слова. Ни звука. Вы – один за пустым столом. Каково!?

Мегрэ. Его лицо крупным планом на экране. Знаменитый сыщик вынимает трубку изо рта и начинает произносить сакраментальную фразу: «Я знаю, кто убийца. Это…» И гаснет свет.

Тайна, друзья мои, всего лишь прелюдия! По-настоящему можно сбрендить, и мозги закипают к чёртовой матери, когда тебя прерывают на самом интересном месте.

Жажда. Жажда удовольствия, наслаждения и продолжения – вот что должно охватывать в конце каждого рассказа, главы, абзаца. Любопытство или страсть питают эту жажду, не суть. Но если вам удаётся заставить внутренний голос читателя молить: «Ещё! Ещё! Хочу знать, что же там дальше!» – дело сделано. Поздравляю.

Только если вы решили, что в этом и состоит секрет читательского интереса, ошибаетесь. Вуаля! Я всего лишь отвлёк внимание от главного. Настоящий-то фокус в другом...