Заболеть? Не дай нам Боже!

О, эти знаменитые очереди в больницу задолго до 07:30 утра – времени открытия. Подходишь и смакуешь, какую же тебе занять, за какой бабушкой встать? Некоторые кажется умудряются быть везде и сразу. Но не всё здесь зависит от тебя, сначала нужно пройти отбор.
- Куда тебе, милая, в регистратуру? Али ещё к какому специалисту? Или ты с направлением на кровь? Подожди-подожди, в гардероб же тоже своя очередь… - голоса смешиваются и становятся чем-то одним.
- Мне бы к терапевту, - робко начинаешь ты, - и к окулисту, - голос слегка окреп и хочется продолжить, но закончить мысль не успеваешь. Толпа берёт тебя на поруки.
- Ну к окулисту – это не проблема. Либо за той женщиной в белой длинной куртке, либо вооон за той, в фиолетовом берете.
- А какую из них мне выбрать?
- Если провериться или вопросы какие к доктору, то за фиолетовой женщиной. Если с медсестрой поговорить или справка какая нужна – тогда держись за белой.  А вот с терапевтом тебе посложнее будет. Очередь-то одна…
- Уже хорошо, - радостно киваешь ты.
 - … но она к терминалу.
- К какому терминалу? А где же терапевт?
- Вообще-то терминалов два, но очередь общая. А терминалы электронные, стоят около регистратуры.
- А в регистратуре нельзя? – снова робко интересуешься ты, чувствуя, что с суровой действительностью до этого момента в жизни не сталкивался.
- Сказано же: нужно стоять к электронному терминалу.
- Но он же электронный? Тогда как к нему может быть живая очередь?
- По-другому никак, – сурово отрезает толпа.
 До открытия ещё 10 минут, и ты пытаешься успокоить лихорадочно роящиеся мысли: куда идти? За кем держаться? Как запомнить всех этих женщин и мужчин, которые являются твоим пропуском в мир, здоровья, красоты и долголетия? Как быть и можно ли жить? «Если не сойду с ума (а то ещё и психиатр понадобится), есть шанс дойти хотя бы до окулиста. Бог с ним, с терапевтом».
- Понимаешь, поставили его, этот терминал, чтобы удобнее было, а на практике видишь, как оно выходит… - продолжали голоса из очереди.
- То есть вы хотите сказать, что записаться из дома не получится, с Интернетом ничего не срастется, и нужно прийти к 07:30 в поликлинику, чтобы занять очередь к терминалу, а не в регистратуру? – она начинала понимать отсутствие логики в системе, но бывалых людей это, кажется ничуть не смущало.
- Ну почему в 07:30? Лучше к 7 часам, а то талончиков может не достаться.
- А много их, талончиков-то? – незаметно для себя перешла на их говор.
- Хватает, - сурово отрезает сосед слева, - но не всем.
- Обнадеживающе.
- Но шанс-то есть, - кто-то попытался поднять её угасающую веру в медицину. – Только сегодня среда, значит, запишут только на понедельник.
- Как на понедельник? Сегодня же среда, - не переставая удивляться, девушка всё же вносила ясность в жизнь.
- А что ты хотела? Не хватает людей в больницах.
- Хватает, - вмешался в разговор нервно смолящий до этого мужчина, - только тех, кто болеет, а не тех, кто лечит. Раздался дружный хохот. - Ну а что делать? Жизнь нынче такая.

… И вот гардероб наконец открыли, люди скинули верхние оболочки из плащей, курток, шапок и, ах да, ещё береток.  Кстати, о беретах. «Где же эта женщина?» - холодный пот выступает на лбу, а сердце начинает стучать чаще. Люди вокруг стали другими и уже мало непонятно, кто, зачем и почему. Осторожное «простите, это не вы случайно были в фиолетовом берете?» не помогает – толпа уже штурмует неприступные стены больницы...
Да будет так, эпоха робототехники, автоматизации и высокоскоростного интернета 5 гэ.