Боль больницы

 Оптимизм без причины — признак… маниакально-депрессивного психоза.

На второй день пребывания в больничной палате стали возвращаться краски жизни и некоторые желания. Такие как поесть, причесаться, умыться. Когда человек здоров, он не задумывается о таких повседневных мелочах. Когда болен, то преодоление этих дел воспринимается как достижение. Личное. Как победа. Над кем? Да над собой и над болезнью.

 На удивление кормёжка в больнице оказалась съедобной. И даже приличной. На мой непритязательный вкус. Да, не омары. Да, каша без кусков молодой телятины и деликатесов. Но мне есть с чем сравнивать. С тем же самым Подольским госпиталем, в котором под счет шли куски подсохшего хлеба. В порции по две ложки жидкой каши и половине сосиски на тарелке. А вместо чая выдавали остывшие помои. Бывало и такое.

Здесь полнотелые улыбающиеся девчонки щедро наваливали в миску солдатскую кашу. На удивление, очень даже съедобную. С другой стороны, когда бы я ещё сварила дома её с лучком и морковкой? 

 Внимательный врач со здоровым чувством юмора, адекватные медсестры. К слову, свою мизерную зарплату отрабатывают сполна. С душой и без фанатизма.
Приличное постельное бельё, хорошие хирургические кровати. К слову, в том же самом Подольске стояли с металлической сеткой. С них девчонок после операций поднимали всем миром.

 Лекарств хватает. Находится, и чем капельницу наполнить, и укол в пятую точку сделать, и пузырек таблетками заложить. Ваты не жалеют, вен не расковыривают.
Но на этом хорошее заканчивается.

 Стены облуплены. Рядом с изголовьем кровати нахожу на стене в облупившейся штукатурке морду дракона. Очень похожую на ночную фурию из «Как приручить дракона».  Только цвет серый.  У соседки кусок на стене напоминает мордочку медвежонка, стоящего на задних лапах. Сходство придают две дырочки от канувших в Лету светильников.  Как глазки.

Далее пол. Линолеум. Со множеством разноцветных заплаток. Нет, может быть на взгляд экспрессионистов, это и выглядит оригинально. На мой- выдаёт отсутствие средств на ремонт.
Кстати-кстати. Наличие пластиковых дверей с одной стороны коридора так же вносит некоторый диссонанс в общую картину.

Потолок. Да, потолок отдельная песня. Лебединая. Их легкие белоснежные перья осыпаются меловыми хлопьями. Как снежинки за окном.

Да. Сегодня идёт снег. редкость для этой зимы. Хочется смотреть на танец снежинок и не замечать унылого вида разрухи за окном. С постсоветских времён. Канул в прошлое недостроенный корпус. Глядит пустыми проёмами глазниц. С немым укором. Ржавеет водонапорная башня. Склады, гаражи… Проезжает машина «скорой». А дальше- еловая аллея вет.больницы и кладбище. Людских тел и несбывшихся надежд. Таких, как новый больничный корпус в нашем провинциальном Козельске- городе воинской славы.

А начиналось всё с закрытия роддома. Чуть дольше продержались гинекология и терапия. Детское отделение перевели в корпус поликлиники.  Сколько там детских мест? Пять или шесть. Седьмого заболевшего ребёнка положить будет некуда.
  Отстояли хирургию, на первом этаже которой открыли терапию. Вот и всё, что осталось.

А вы рожайте. Исправляйте демографический кризис страны.

Да что далеко ходить? Механический. Прекрасный посёлок, расположенный в удивительно красивом месте. В сосновом бору. Но за такую красоту нужно платить. Вот и платят его жители оторванностью от жизненно необходимых благ цивилизации. Находится этот посёлок в трёх км. от Козельска. Остался там умирающий завод (человек двести рабочих, вместо тысячи триста в далёкие советские времена). Закрыли техникум, сократили в школе старшие классы, аптека не потянула арендную плату.

А больница? Открыли в торжественной обстановке, пригласив телевиденье. Короче, проработала эта больница аж целых два месяца. И закрылась. Отопление стало непосильной платой. Что характерно, закрытие происходило тихо, без телевиденья и глав. города.  Хотели закрыть и почту.
Грустная история, одним словом.

Вот и остаётся смотреть в окно на танец снежинок и не замечать за ним развалин на заднем фоне. Похоже, того же мнения придерживаюсь не я одна. Смотрят с высоты своих начальственных кресел власть имущие, и не замечают за этим мельтешением реальной картинки.
 Не хотят замечать.