Баллада о продавщицах

Теперь удел мой – продавщицы павильонов
С окраин города, не с центра, где уж взять
Обычно разведенки или вдовы
Зарплата – 20. Возраст - 45

А  дома – одинокие постели
Лишь иногда почти случайный гость
Ее собой согреет еле-еле
Но до рассвета, как обычно, ноги в горсть

А если кто проснется с нею рядом,
Она уже женой готова стать
Яичница,  блины, а если надо
То может на маршрутку денег дать

Несмело спросит – ждать тебя на ужин?
Кивнет опять,  выслушивая ложь
Не можешь? Ну, езжай, раз это нужно
И  точно знает -  больше не придешь

Беспомощное ожиданье чуда
Так хочется семейного тепла
На месяц. На неделю. Ну, как будто
Вся жизнь случайно  снова началась

А руки помнят, как ласкать мужчину
Был бы мужчина – рада все отдать
Не надо денег, шмоток и машины
Путь просто будет, кого дома ждать

Ах, сколько в них же накопилось ласки
Ах,  как  они готовы,  боже мой
И  верить в ложь, и даже верить в сказки
Путь только будет. Только будет мой

А утром снова в тесное пространство
Где макароны, хлеб и колбаса
Ассортимент. Хозяин. Постоянство
У павильона - пьяниц голоса

Заходят тетки в долг просить  тушенку
Под записи в специальную тетрадь
Не возвращают часто. Потихоньку
Сама убыток будет возмещать

Посуточно. Посменно. По неделям
Проходит за прилавком быстро жизнь
Уже и дети рано повзрослели
И трех подруг успела схоронить

В таком вот неприметном магазине
Спросил недавно пачку сигарет
- У нас вот только то, что  на витрине
И извинилась:  дорогих-то нет

Какой зеленый взгляд! Какие руки
Да вытащи тебя из нищеты
Ты стала бы одной из самых лучших
В убогом захолустии Читы

Разговорились. Я был очень вежлив
В ответ зажглись зеленые глаза
А вы откуда? Может быть, приезжий?
Я вас здесь не встречала никогда

Если не против – приходите в гости
Живу тут рядом. Кирова, 105
Заканчиваю смену ровно в восемь
А полдевятого я  буду дома ждать

Отказываться – я решил – не стоит
Последний шанс – быть может, это он?
Когда моей стране опять готовят
Сосновый свежевыструганный трон

Двухкомнатная тихая обитель
Клеенка. Кошка. Газовый баллон
Вы,  может, в душ с дороги захотите?
Зажгу колонку. Полотенце – вот

Полночный чай, сосиски,  рюмка водки
Нет, я не пил. Она удивлена
Мужчина – и непьющий. Вы - находка
Наверно, счастлива  была ваша жена?

Потом еще неспешные три фразы
Совсем не те. Не «Я тебя люблю»
Об этом не обмолвились ни разу
Она сказал просто – постелю

Простая радость с часу до рассвета
Она меня держала, что есть сил
Как будто завтра будет конец света
А впрочем, для нее он, правда,  был

Серело. Высох пот на коже
Притихла утомленная кровать
- Зайдешь еще, когда-нибудь, быть может?
А я не знал, что надо ей сказать

Да я б не уходил. Остался б в доме
Куда меня случайно занесло
Я ей не мог сказать, что меня гонит
Мое  проклятое по жизни ремесло

Я задремал, когда она вставала
Умылась. В кухне чайник зашумел
Как этой ночи оказалось мало
Для наших бедных одиноких тел

Зеленоглазая.  Простая, как Россия
До судорог. До рвоты кровяной
Тебя б любить, пока хватает силы
Что б по ночам кричала: Мой! Любимый мой!

Любимые.  Усталые.  Родные
Привыкшие не думать, а пахать
Отчаянные грешницы святые
Вы, как никто, умеющие ждать

По совести живя, не по законам.
Не верят. Не жалеют. Просто ждут
Простые продавщицы в павильонах
На спинах держат мертвую страну