***

Под утро врывается осень. Мы просыпаемся под неровный стук дождя и завывание ветра. Дом остыл за ночь и поскрипывает суставами.
Нужно топить камин. По тому, как похолодало на улице, я понимаю, что приедут гости. И правда, около половины десятого звонит Гоша. Гоша социолог. У него есть собака по кличке Конт. Гоша расстался с девушкой. Это не первая девушка с которой Гоша расстается, но, боже, как же красиво он страдает каждый раз. Он худеет, отращивает черную бороду, бледнеет, и становится похожим на Эль-Греко. Он приезжает к нам, смотрит в камин и мужественно стонет о том, что такой женщины ему уже не найти. Муж мой тихо говорит, что Гоша с успехом находит "таких" женщин уже лет десять подряд. И они все не переводятся.
Около 10 утра, когда я варю второй кофе, звонит брат и сообщает, что чертовски холодно. Я соглашаюсь. "Ну ладно, пока" - говорит он. Я понимаю, что он приедет к двум. Брат вообще прохладен как ноябрь. Его надо угадать.
Потом приезжает Света. Света никогда не звонит, потому что у нее "что-то не то с телефоном". У Светы "что-то не то" не только с телефоном. Ее жизнь череда "не тех", примерно как у Гоши "таких". Я не понимаю почему они до сих пор не вместе. Хотя, вру, понимаю.
К четырем часам Гоша, Светка и Конт лежат перед камином и пьют красное вино с непередаваемо мрачным видом. Конт не пьет, он укоризненно смотрит на Гошу и зевает, клацая зубами и поскуливая. За окном колотит дождь, ветер рвет пленку соседского парника. Брат мирно похрапывает в кресле. Он старше всех нас и поэтому на ковер ему не лечь. Я выхожу посмотреть на сарай. Это мне муж сказал сделать. Я не уточнила для чего, но иду. Вдруг и правда что-то произойдет в процессе этого созерцания. Возвращаюсь в тот момент, когда Гоша удивительно безэмоционально, но с подробностями пересказывает содержание японского эротического фильма. Судя по отрывку, мной услышанному, фильм странный. Ухожу убрать велосипеды из под дождя в сарай. (Так вот для чего я на него смотрела)! Прихожу. Светка с гордым смирением сообщает, что она, Светка, готова быть для мужчины не единственной, но должна быть для него неповторимой. Мой муж, проходя мимо с пилой, не расслышав, уточняет, чего там такого Светка повторить не может? Брат, поворочавшись, продолжает похрапывает в кресле. Я выглядываю в окно, там, под порывами ветра качается сосед ПалМихалыч. Я накидываю дождевик и выхожу, чтобы отвести Михалыча к нему в нору. В таком состоянии он тих и послушен. Седые кудри его намокли. Нос приобрел невообразимый оттенок. Он смотрит на меня и вдруг четко произносит: "Жалко-то всех как, Маша". "Ангел ты мой культурный" - с умилением думаю я и веду его, слабеющего, к дому.