Азбука Ахматовой - Хармс, Хейт, Хемингуэй

Азбука Ахматовой - Даниил Хармс, Аманда Хейт, Эрнест Хемингуэй
* * *
Хармс Даниил

ХАРМС (ЮВАЧЕВ) ДАНИИЛ ИВАНОВИЧ (1905, Санкт-Петербург - 1942, Ленинград), поэт. Умер в тюремной психиатрической больнице от недоедания.

10 мая 40. Ида подала нам обед. Анна Андреевна старалась быть приветливой и любезной, но была суха и рассеяна. Впрочем, очень мило рассказывала о нашем Данииле Ивановиче: она познакомилась с ним на днях, и он ей понравился.
- Он мне сказал, что, по его убеждению, гений должен обладать тремя свойствами: ясновидением, пластичностью и толковостью. Хлебников обладал ясновидением, но не обладал толковостью и пластичностью. Я прочитала ему 2Путем всея земли2. Он сказал: да, властность у вас, пожалуй, есть, но вот толковости мало.
Л. Чуковская. Записки об Ахматовой

Читая французов, я всегда чувствую некоторое раздражение. Глупая расса!
                Даниил Хармс

До сих пор он был выслан в Курск. О ДПЗ он отзывается с удовольствием; говорит: “прелестная жизнь”. А о Курске с омерзением: “невообразимо пошло и подло живут люди в Курске”. А в ДПЗ был один человек - так он каждое утро супом намазывался, для здоровья. Оставит себе супа с вечера и намажется... А другой говорил по всякому поводу “ясно-понятно”...
                К. Чуковский


* * *

Хейт Аманда

27 мая 64. Золотокосая, молодая, с приветливой широкой улыбкой. Совеем молодая. Смущенно поздоровалась. Дальнейшая наша совместная беседа обернулась столь неожиданной стороной, что смутилась не одна Аманда. «Я посплю, — объявила Анна Андреевна, — а вы обе сядьте возле столика. Аманда! Сейчас Лидия Корнеевна расскажет вам, что такое тридцать седьмой…» Мы сели. Анна Андреевна повернулась на бок, спиной к нам. Рассказать про тридцать седьмой! Анна Андреевна спала. Дышала ровно. Я мельком позавидовала ей: значит, она умеет спать днем! Да еще при других! Мне бы так! Тогда и никакая бессонница не страшна.
Л. К. ЧУКОВСКАЯ. Записки об Анне Ахматовой.

Она специально готовилась к работе с Амандой, перечитывала статьи и книги, делала многостраничные записи в своих рабочих тетрадях с пометами: «Аманде», «Для Аманды». Аманда Хейт практически под руководством Ахматовой написала диссертацию.
С. KOВAЛEHKO. Проза Анны Ахматовой.


* * *
Хемингуэй Эрнест

Эрне;ст Ми;ллер Хемингуэ;й (1899 – 1961), американский писатель, журналист, лауреат Нобелевской премии по литературе 1954 года.

15 ноября 39. – Да большой писатель, - сказала Анна Андреевна. – Я только рыбную ловлю у него ненавижу. Эти крючки, эти рыбы, черви… Нет, спасибо!

Заговорили о Хемингуэе. Анна Андреевна объявила, что не любит у него рыбной ловли, а я, при этих словах, сразу схватилась за губу.
– Ах, я вижу, – сказала Анна Андреевна, – вы тоже понимаете, каково рыбам? Крючок впивается им в губу! Это еще хуже, чем охота, о которой пишут столь поэтично и несут домой окровавленных птиц…

20 октября 42. Я рассматривала портреты и сказала, что у Хемингуэя очень прямое лицо, правдивое.
– «Циничное скорее… Есть еще портрет в берете… Там тоже циник, люмпен».

26 апреля 55. А вы заметили – он совсем не американец? Он европеец, парижанин, кто хотите. У него и Штатов почти нет, все больше другие страны. И вы заметили, какие в его вещах все люди одинокие – без родных, без родителей? В «Прощай, оружие!» говорится про кого-то «у него даже был где-то отец».

13 марта 65. Сказала…, что потеряла для себя Хемингуэя с тех пор, как прочла воспоминания о Париже.
Л. Чуковская. Записки об Ахматовой