Сага о сыре

Я живу в дальнем Подмосковье в небольшом городке, вокруг которого масса небольших деревень, где люди живут обычной деревенской жизнью.  Я сам долгие годы жил в поселке, поэтому знаю, что это такое. Но там есть и более продвинутые жители,  которые называют себя фермерами. Кто-то выращивает скот на мясо, кто-то овощи, а вот одно фермерское хозяйство занимается молочным производством.  Если бы не наш сосед с первого этажа, который родился в одной из деревень, там, где фермер продает молоко, сыр, масло, сметану, творог, мы бы и не знали об этом. Но у соседа личный автомобиль, и он через день ездит в деревню и привозит для себя и  нам эту молочную продукцию, все самое свежее, и без всяких вкусовых добавок и консервантов. Мне особо нравятся  творог и сыр, которые  привозит сосед.  Сыр твердый, как элитный пармезан, и вкусный, пальчики оближешь.

Сейчас, когда я в любом, самом захудалом магазине вижу на витрине несколько сортов сыра, вспоминаю то далекое время, когда этот продукт был дефицитом.  Он бы в изобилии в Москве, в Ленинграде, где я бывал, в Киеве и Минске, о чем мне рассказывали, в некоторых столицах регионов, но вот в Хабаровске его было мало, и это считался дефицитный продукт.  Конечно, сыр заводили понемногу во все продуктовые магазины, но его разбирали продавцы и их блатные знакомые.

Мне, в то время первому заместителю начальника краевого управления здравоохранения, ходить по магазинам было некогда, поэтому сыр на нашем семейном столе появлялся  не часто, хотя его все любили.  Случай, о котором я поведаю, случился летом года 1992 или 93-го.  Мой шеф, начальник управления здравоохранения, был депутатом Верховного Совета РСФСР и частенько уезжал в Москву по своим депутатским делам, а я оставался, как тогда было принято говорить, «на хозяйстве», т.е. решал все вопросы, возникающие в учреждениях здравоохранения Хабаровского края.

В один из таких дней ко мне в кабинет зашли два человека. Один из них был, как сейчас принято говорить, с  сильно пигментированной  кожей, другой чуть светлее. Второй на неплохом русском языке представился сам и представил своего попутчика. Это оказались переводчик и врач из бригады кубинцев, которые заготовляли лес для своей страны в леспромхозе Сукпай в районе имени Лазо.  Я знал, что там кубинцы заготавливают лес, но до этого не встречал их.  Кубинцы попросили приехать к ним, чтобы познакомиться в тем, как они устроились, посмотреть, как оборудовали свой медпункт, и решить некоторые организационные вопросы.

Я знал, что на Сукпае есть участковая больница. В середине 80-х годов, будучи главным рентгенологом края, был там на открытии рентгеновского кабинета больницы. Та поездка запомнилась тем, что, проехав по пыльным лесовозным дорогам вслед за лесовозом, чьи многочисленные колеса поднимали тучи пыли,  мы покрылись слоем пыли, так что долго отряхивали друг  друга. Все дело в том, что автомобиль УАЗ, на котором мы ездили, с неплотно прилегающими дверями и тентом над салоном, исполнял роль пылесоса, так что нам приходилось временами останавливать и проветривать салон – дышать было нечем.

Сейчас мне поездка такими условиями не грозила.  У меня уже некоторое время был персональный автомобиль корейского производства «Хюндай Соната» красивого изумрудного цвета, с кондиционером и плотно прилегающими дверями и стеклами.  Поэтому я без размышлений назначил встречу с ними на месте, в Сукпае.

Этот поселок, на базе которого существовал леспромхоз, располагался в отрогах  Сихотэ-Алиня,  гряды гор вдоль побережья Татарского пролива и Японского моря. Поселок, когда я туда первый раз  приехал, состоял из двух отдельных микрорайонов. Старый, деревянный, существовал много лет, а новый еще только строился. Там  возводились кирпичные дома в 3-4 этажа. Когда мы проезжали по старому поселку, обратили внимание на многочисленные  обгорелые остатки домов, рядом с которыми были ухоженные огороды.  Водитель пояснил,  что старые дома очень сухие,  сгорают мгновенно,  за 10-15 минут,  их никто не тушит, успевают только вынести какие-то вещи и документы. Потом жителям дают квартиры в кирпичных домах,  а свои огороды они обрабатываю здесь,  как прежде.

Накануне отъезда я предупредил секретаршу Эльзу Викторовну, что меня целый день не будет, уезжаю на Сукпай,  попросил водителя  Игоря Чеснейшего наполнить полный бак бензина и подъехать к моему дому чуть пораньше обычного, чтобы успеть вернуться в Хабаровск к концу дня. Поехали мы по так называемой Находкинской дороге. Её построили накануне войны с Японией в 1945 году. Это была рокадная дорога, параллельная  существовавшей  долгие  годы, с еще дореволюционных времен, трассе Хабаровск-Владивосток. Дорога проходила по равнинной и пустынной местности, имела хороший асфальт, постов ГАИ на ней не было, так что домчаться по ней до поворота на Мухен и далее на Сукпай можно было быстро, тем более на современном автомобиле. 

Хотя в те годы еще не было атласов автомобильных дорог, но кое-какие указатели помогли нам  не проехать нужный поворот на Мухен.  Потом пошла лесовозная дорога с тучами пыли за идущим автомобильным транспортом.  Но в автомобиле с кондиционером пыль была не страшна,  в салоне было не жарко, хотя на улице было лето.

В прошлую поездку нас заводили в поселок Золотой, где мы купили вкуснейший хлеб, которую печет местная пекарня. Вспомнил я об этом, когда увидел знак на Золотой, и, сделав небольшой крюк, мы доехали до поселка и купили по буханке  хлеба. Я отломил кусочек от своей буханки и попробовал. Да, хлеб был такой же вкусный.  Дал попробовать Игорю и купил еще вторую буханку. Не на себе же тащить, машина везет.  Игорь, у которого семья была небольшая, жена и сын, остановился на одной. А мне с моими тремя детьми, двумя невестками и двумя внуками,  одной буханки было мало.

Через пару часов мы въехали в Сукпай. Я помнил дорогу, и мы без проблем доехали до нового, застроенного кирпичными домами микрорайона. Спросили у прохожего, как доехать до офиса кубинцев, и скоро наш сильно запыленный автомобиль, из изумрудного превратившийся в серый, остановился у дома.  Перепутать его было невозможно, потому что на нем кубинцы, которых не спутаешь с местными, вешали какой-то лозунг над входом в здание.  Это действительно было здание, в котором размещалась контора с административными работниками, медпункт с   небольшим стационаром. Напротив стояло здание большого магазина,  построенного из кирпича, с большими окнами, как в Хабаровске.

Я пробыл у кубинцев часа три, не меньше. Мы обговорили с руководством вопросы взаимодействия, мне показали все служебные помещения,  медпункт с весьма современным оборудованием, который привезли сами кубинцы, палаты для лечения стационарных больных.  Угостили кубинцы меня очень ароматным кофе, причем пили мы его и при встрече, и когда прощались.  Обговорив все вопросы взаимодействия кубинцев с районной больницей в Мухене, и краевой больницей в Хабаровске, мы набросали  проект договора, чтобы не возникало никаких недоразумений.

Когда мы вышли из здания, то застали ту же картину у входа. Двое кубинцев на стремянках держат транспарант, один дает указание – вправо – влево – выше – ниже,  а человек десять наблюдают за процессом.  Тогда у меня мелькнула мысль: «Если они так долго транспарант вешают, как же они лес валят?».  Я не ошибся. Сами кубинцы так долго заготавливали лес для своей республики, что наши власти не выдержали, и отдали им заготовленный россиянами лес, чтобы они побыстрее уехали.  А то семейным разборкам по поводу измен жен и совращений малолетних  девушек,  не было видно конца и края, а по поселку бегал с десяток маленьких мулатов.

Водитель Игорь уже устал отдыхать. Он с улыбкой наблюдал, как кубинцы вешали свой транспарант.  Когда кубинцы расстались со мной у машины, он предложил зайти в магазин, может, там есть что-нибудь перекусить,  а том нам возвращаться  часа три.  Мы зашли в этот полупустой магазин. 

Сыр мне бросился в глаза сразу. Большая бухта с  желтой коркой сыра, сверху половина такого же, чтобы можно было видеть, что это сыр.  Рядом за витриной холодильника лежало еще несколько таких же огромных кусков сыра. Это было настоящее богатство. У меня даже слюнки потекли.  Я спросил подошедшую продавщицу:
- У вас можно купить сыр?
 Та вскинула удивленно вверх брови:
- Конечно. Для чего же он лежит на прилавке?
- А сколько можно купить?
- Да сколько угодно!
- Четверть куска  можно?
- Да хоть весь кусок.  Не вопрос.
В обще, мы с Игорем разжились деликатесом. Я купил целый кусок для дома, разделить на три семьи, еще маленький кусок нам в дорогу. Игорь занял у меня денег и купил четверть куска домой.  Мы еще купили по бутылке кефира, чтобы  перекусить в дороге, и поехали.  Едва выехали за Сукпай, голод взял своё. Мы остановились у обочины,  достали наши припасы, нарезали сыр и вкусный хлеб, и очень плотно пообедали.  Честно скажу, больше такого вкусного хлеба и сыра я не ел.  Отчего, не знаю. То ли проголодался сильно, то ли хлеб сам по себе такой вкусный, то ли сыр относительно свежий.

Обратная дорога показалась намного короче. За разговорами о Сукпае, ленивых кубинцах, о том, что нам повезло с хлебом и особенно с сыром, время пролетело незаметно. Я вспомнил, что такой же вкусный хлеб пекли в пекарне в нашем поселке, что корочка хлеба с маслом и посыпанная сахаром была лучше любого пирожного, и рассказал об этом водителю.  Ехать на сытый желудок всегда приятнее, чем на пустой. Вы со мной согласны, уважаемые читатели?