Холод

Он сидел на нагретых солнцем рассохшихся досках старого крыльца, пил молоко из большой глиняной кружки и откусывал куски серого деревенского хлеба – нигде вкуснее не ел! В небе плыли облака, далеко – далеко, за лесом слышалось мычание коров, но в целом вокруг царила умиротворяющая тишина июльского полдня. До вечера была еще целая вечность, и можно было пойти поиграть в мяч, или почесать за ухом лохматого Барбоса, или залезть на чердак - и стать капитаном пиратского корабля или смелым космонавтом. Ему было восемь лет, он был счастлив – пусть день не кончается!
 
Но он кончится. Но потом -  будет вечер, и будет еще один день, и потом еще много дней!
 
А много - это сколько? И вдруг когда-нибудь наступит Последний день? Он ярко представил, что вот эти старые липы так же шумят на ветру, эти гуси так же важно гуляют по дорожке у сарая, кто-то быстро пролетает по проселку на велосипеде, вокруг кипит жизнь – а его нет, нет совсем, бесповоротно, и уже никогда - никогда не будет.
 
Несмотря на жаркий день, холод забрался под рубашку, пробежал по спине, проник внутрь и устроился прямо под сердцем. Он вскочил, снова присел, прижал руки к лицу и разрыдался.
 
А когда высохли слезы, и холод не исчез, но стал чуть более привычным, почти своим – он открыл глаза, посмотрел на мир, совсем другой мир и улыбнулся сквозь слезы.
 
Он не сразу примет «это» и не сразу его приручит. Он узнает нужные слова позже. Он научится.
 
А сегодня он просто стал взрослым.