Отчий дом
Детство мое пришлось на пятидесятые годы: время тяжелое. не так давно отгремела война. Народ тогда был совершенно не требователен к бытовым условиям. Это вполне объяснимо. Люди нарадоваться не могли тому, что живут теперь под мирным небом. Другого ничего просто и не требовалось. Не могу вспомнить, что было голодно. Может быть, потому что в еде я как-то мало нуждалась, ела очень мало. Родителям даже приходилось рыбий жир применять, чтобы как-то улучшить мой аппетит. До сих пор помню ненавистный пузырек, из которого мама наполняла ложку, заставляя меня глотать то, что пахло очень противно.
Так получилось, что моим родителям пришлось не раз менять место жительства, пока они наконец осели в маленьком провинциальном городке. Привлек он их тем, что находился на Волге и тем, что здесь жила мамина сестра. Поскитавшись по съемным квартирам, они подыскали себе мало-мальски подходящий вариант. Папа устроился работать на одно из городских предприятий-лесозавод. У предприятия был клуб. Большое деревянное здание, к которому в годы войны пристроили помещение, где для рабочих готовили обеды и кормили их. Вот это помещение и предложили моим родителям в качестве жилья. Выбирать не приходилось: согласились и даже обрадовались, ведь съемные квартиры были ничуть не лучше.
Врезалось в память, как я, совсем маленькая девочка, впервые подошла к двери в этом доме. Она была массивная, очень крепкая, с огромным крючком для запора. Открыв ее, сразу попадали внутрь комнаты. Потом папа пристроил сени. В них хранили всякую утварь и они отделяли комнату от улицы. Комната была небольшая. Сразу, напротив двери,печь. Она занимала много места и отгораживала часть комнаты. Печь была с плитой, на ней и готовили когда-то обеды для рабочих. И грела печка хорошо. У нас всегда тепло было. А там, где тепло, там и уют, хотя об уюте можно лишь условно говорить. Но тогда мне казалось, что лучше моего дома, ничего нет.
Из сеней, открывая дверь, мы попадали в так называемую кухню. Мама здесь все устроила продуманно, ведь места было очень мало. Слева от двери поставили длинную лавочку, аккуратно застелили ее клеенкой. На лавочке два ведра с водой, прикрытые покрашенной светлой краской доской. Вода в ведрах была всегда, а сверху, на доске, кружка. В любой момент наливай и пей. Под лавкой прятались кастрюльки, сковородки, другая кухонная утварь-под клеенкой ничего не было видно. Рядом с печкой-жестяной бак. Его папа сам сделал по нужному размеру. Там хранились крупы, мука, а сверху, на крышке, установили электроплитку для приготовления пищи, на ней же и чай кипятили. На плите мама тоже готовила, а иногда еще и керогаз использовала.
Справа от двери было окно-большое , с металлической решеткой. У противоположной от лавочки стены поставили кухонный стол. Он был такой веселенький, голубой краской выкрашен, сверху покрыт нарядной клеенкой. Небольшая полочка над ним прикрывалась занавеской, такой же, как на окошке. У окна Фикус и мамина швейная машинка, привезенная после войны, как трофей, из Германии. Стук этой машинки сопровождал все мое детство. Мамины руки творили чудеса. Могла из чего-то дешевенького сшить красивые, модные вещи. Получались просто шедевры: и пальто, и шапки, и модные платьица.
А дальше наша жилая комната. там было еще одно окно с форточкой, но без решетки. Сразу за печкой моя кровать, всегда застланная светлым покрывалом, с подзором внизу,с взбитыми подушками и накидкой на них. Напротив кровать папы и мамы. Между ними стол письменный-большой, конторский Он был моей гордостью.множество ящичков, в которых я размещала все свои школьные принадлежности. Нравилось наводить там порядок. Особое место занимала большая коробка с цветными карандашами.Их папа всегда затачивал аккуратно.У меня всегда имелись цветная бумага, альбомы для рисования, пластилин, красивые обложки для тетрадей и учебников. Все это было в полном моем распоряжении. За таким столом делать уроки было одно удовольствие И я училась хорошо.
Немного места в углу занимала легкая, но очень вместительная этажерка. А вмещала она в себя настоящее богатство. Книги в нашей семье ценились всегда Мои, детские разложены внизу: красочные, с яркими картинками: сказки А. Пушкина,стихи А Барто, С. Маршака, С Михалкова, любимые мной рассказы В. Осеевой, В. Бианки. Средняя полка для игрушек.Потом книги для взрослых.Папа любил читать М. Шолохова и А. Толстого. На самом верху место для нехитрой маминой парфюмерии: одеколон "Кармен", пудра в круглой картонной коробочке, дешевенькая губнушка. На стене часы с гирями и с боем и радиоприемник, который будил меня по утрам сигналами "Пионерской зорьки".
Радио занимало особое место в моем отчем доме. Приемник выключался только, когда делала уроки. Глубокий след оставили в юной душе передачи. А сколько нового и интересного узнавала. В начальных классах увлекалась "Угадайкой". Иногда родители помогали отгадывать какие-то сложные загадки. Постарше нравилось слушать передачи, в которых дети из других стран рассказывали о своей жизни. Там давались адреса для переписки. Переписывалась некоторое время с девочками из Германии и Чехославакии. Передачи радиостанции "Юность" увлекали, их обсуждали с подружками. Темы такие волнующие: любовь, дружба, девичья гордость. А сколько театральных пьес подарил "Театр у микрофона": "Иркутская история", "Машенька", "Принцесса Турандот", классика Островского. Безупречная дикция, богатый словарный запас был у ведущих. Когда стала постарше заслушивалась передачами Ираклия Андронникова. Радио было моим верным и очень умным другом и хорошим воспитателем в то далекое время.
" Удобства" у нас были далеко, за зданием клуба. Все это сейчас кажется убогим и очень бедным, но родители были нетребовательны, а я по-другому не жила и очень любила свой дом. У нас всегда было очень чисто, все разложено по местам, простенькие занавески на окнах, вязаные салфетки, покрывала на кроватях, тепло натопленная печка. Какое удовольствие было, устроившись на маленькой скамеечке, посидеть перед ней, когда она топилась. Я любила, открыв дверцу, смотреть на горящие поленья, мечтая о чем-то хорошем. А рядышком кошка нежилась и громко мурлыкала при этом.
Большую часть школьных лет я провела, делая уроки за своим большим письменным столом.Мне было 13, когда папа заболел, а через год слег. Вот тогда начали ощущаться трудности со спальными местами. На заводе решили помочь. Можно было соединить наше жилище с клубным фойе, пристроив небольшую комнату. Это сделали. И я зажила вообще по-королевски.Радости не было предела: у меня отдельная комната. Обставили по-моему вкусу. Перенесли туда мою кровать, стол поставили другой, большой не вмещался. Купили книжный шкаф, на стену зеркало повесили, приобрели радиолу. Теперь я могла слушать любимые пластинки.
Окно в комнате было небольшое, и оно совсем чуть-чуть возвышаясь над землей, выходило в палисадник, который мы устроили рядом со своим жилищем. В палисаднике небольшой огородик, куст сирени, вишня и цветочная клумба. Вид был замечательный, особенно весной. Можно было окно открыть и дышать весенними ароматами.От комаров спасала натянутая марля. За столом у окна я делала уроки, читала, делала записи в толстую тетрадь-свой дневник.
Сколько всего происходило в этой маленькой комнатке впервые в моей жизни, у этого окна. Здесь мы с девчонками, пивали чаи, обсуждая новости. здесь я узнавала чьи-то заветные тайны. Здесь готовилась к школьным выпускным экзаменам, писала ответы на билеты, а совсем рядом, за стенкой, доживал свои последние дни мой папа. Облокотясь на этот стол, я впервые по-взрослому ревела после его похорон. Через два дня предстояло сдавать первый экзамен. А я переживала свое первое взрослое горе.
Здесь, за этим столом, я призналась своему дневнику в своей первой любви, которая прошла судьбоносной нитью через всю жизнь. Здесь, под запах сирени, писк комаров, которые стаями бились о марлю, пытаясь проникнуть в комнату, на свет настольной лампы, родилось первое мое взрослое стихотворение: " Звезды ярко сияли вечером синим-синим и даже деревья шептали ночами мне твое имя". Потом строчки легко ложились на бумагу именно здесь, у этого окна. В это окно стучали поклонники и однажды постучалась моя судьба.
Сюда, в эту милую маленькую комнатку, принесли после рождения мою дочку. И для кроватки место нашлось. Здесь я кормила ее грудью, укачивала, услышала первое: "Агу". Все это "первое" можно вспоминать до бесконечности. Жилье наше с годами обветшало. Помню, какую ощутили радость, когда узнали, что предстоит отсюда переехать. А теперь часто снится,как я собираю вещи и опустевшая комната смотрится так убого. Тогда покидала без сожаления место, где выросла, провела юность. Это тогда... А сейчас понимаю,как много дали мне те годы и как много осталось там, в отчем доме, дорогого, незаменимого никакими удобствами. ТАМ БЫЛО ТЕПЛО.
На фото: во время разлива вид с Волги на родную улицу, мост ведет к клубу, где и пришлось жить в детстве и в юности. Фото сделано в 1957 году. Это год нашего приезда. Но мы еще там не живем, приехали и заселились в октябре.
Фото из архива Галины Поповой.
Свидетельство о публикации №220021300915
С глубоким уважением и пожеланиями творческой удачи,
Антон Валуев 21.02.2024 11:14 Заявить о нарушении
Вам удачи и мои самые наилучшие пожелания!
Татьяна Буйнова 21.02.2024 13:07 Заявить о нарушении