С приветом из прошлого. Глава 29

В какой-то момент мама решила положить конец неопределенности, позвонила в училище, узнала дату дня открытый дверей, и мы отправились на консультацию. Она хотела знать наверняка: существуют ли те самые пресловутые шансы.

Этот солнечный апрельский день оставил  в моей памяти лоскутки обрывочных воспоминаний. К своему возрасту я собрала впечатляющую мозаику таких дней, сотканных из света, цвета, запахов, и звуков. За туманом времени я смутно помню людей и картину происходящего. Память потрудилась сохранить лишь мои личные ощущения, и иногда мое тело помнит больше, чем мозг.

Ленинград уже стряхнул с себя бремя зимней поры, умылся дождями и оживился с приходом солнца. Несмотря на пять студенческих лет, мама плохо ориентировалась в исторической части города, и мы почему-то поехали от Садовой до Литейного на трамвае, хотя, на самом деле, от Невского до училища максимум минут 10 пешком. За 20ть последующих лет своей жизни в Питере я прошла этим маршрутом не одну тысячу раз, пользуясь транспортом в экстренных случаях.
По любому городу я всегда брожу пешком. Протаптывая пространство своими ногами, погружаясь вглубь, изучая всеми органами чувств, ты совсем по-иному открываешь его для себя: не важно - в городе ты, в горах, в джунглях или тайге. Ты взаимодействуешь тет-а-тет, на равных, без посредников, и если тебе повезет, тебе покажут такие места, о которых не написано в книгах. Это будет только твое открытие и только твое время. Ленинград образца 1988 года навсегда остался в моей памяти городом сосредоточенным, угловатым, еще не до конца освободившимся от своего советского прошлого, и не свыкшимся с настойчиво рвущимся будущим. По улицам с грохотом ползли трамваи, а  на каждом шагу  культурный пейзаж дополняли пирожковые и рюмочные.

Мое училище располагалось в сердце исторического центра по адресу Моховая 36. Эта не длинная ( меньше километра), зажатая между домами узкая прямая соединяла "хвост" Соляного городка - улицу декабриста Пестеля и короткую, но яркую улицу Белинского, пролегавшую от набережной Фонтанки до Литейного. Интимная близость Летнего сада, Михайловского замка, Фонтанки с прекрасными зданиями пушкинской поры, Шереметьевским домом, домом Юсуповой на Литейном придавала этому месту особый шарм. Свое имя улица получила в наследство от названия дороги, частью которой когда-то являлась - Хамовая. В начале XVIII века здесь жили хамовники, рабочие Адмиралтейства и Партикулярной верфи. В лютой борьбе с природой люди, как всегда, одержали героическую победу, прокладывая новые проспекты и магистрали, и к концу XVIII века этот район постепенно заселили служащие и мастера, потом - зажиточные купцы, а началу XIX века его облик задавали уже аристократические фамилии, постепенно придавая фасадам монументальность и лоск. нтересно, но за сто коротких лет позапрошлого века Моховая успела дать пристанище нескольким десяткам гениев, составившим славу России в самых разных отраслях науки и искусства. В разное время здесь жили композиторы Александр Даргомыжский и Михаил Глинка, поэты - Федор Тютчев и Петр Вяземский, писатели - Иван Гончаров и Тарас Шевченко, историк Владимир Стасов, химик Дмитрий Менделеев, хирург Николай Склифосовский, министры Петр Столыпин и Иван Горемыкин. И это - далеко не весь список. В конце XIX века на Моховой было построено знаменитое Тенишевское училище, в котором учились писатель Владимир Набоков, поэт Осип Мандельштам, органист Исай Браудо. На местной сцене молодой режиссер Мейерхольд ставил свои первые спектакли по пьесам Блока.

Изящное трехэтажное здание в стиле эклектики по адресу Моховая 36, построенное в начале XX века архитектором Бахом, принадлежало семье Строгановых. Революционные вихри и годы войны мало коснулись Моховой, ей посчастливилось сохранить свой первозданный облик до наших дней. С 1919 по 1924 года по адресу Моховая 36 располагалось знаменитое издательство "Всемирная литература", возглавляемое Максимом Горьким, история которого осталась уникальной страницей не только в культурной памяти Ленинграда , но всей нашей страны. Здесь работали Александр Блок, Корней Чуковский, Евгений Замятин, Николай Гумилев, Анна Ахматова, Михаил Лозинский. Здесь пил чай Герберт Уэллс. В 1947 году здание было передано Центральному музыкальному техникуму имени Мусоргского. Техникум был открыт в 1926 году и первыми его преподавателями стали столпы Петроградской консерватории Борис Асафьев, Юрий Тюлин и Петр Рязанов. Первоначально техникуму принадлежало здание на углу Моховой и Чайковского. В до и после военные годы здесь преподавали знаменитые дирижеры Евгений Мравинский и Илья Мусин, пианист Павел Серебряков. В этих стенах учились Георгий Свиридов, Василий Соловьев-Седой, Никита Богословский, Владимир Федосеев.

Впервые переступив порог своего училища, я не имела ни малейшего понятия о том, что изложила вам выше. Но знать это было не обязательно. Потому что дух истории витал в его стенах совершенно обозримо и проникал в мои поры и кровь также, как холодный соленый балтийский ветер.