Я рисую богов

Я не самый хороший собеседник, если честно.
Часто избегаю контактов. Даже самых желанных и интересных.
Но стены в моей комнате завешаны портретами.
Я рисую богов.
Ни в чем другом не видела столько красоты, сколько есть в их лицах.

Да, я люблю еще старые здания, пахнущие пылью.
Такие, с высокими потолками, скрипучим полом и окнами, сквозь которые уже почти ничего не видно.
Здания хранят истории.

На лицах живет момент.

Особенно когда ветер, и ты прищуриваешься.
Морщинки вокруг глаз. Едва заметное напряжение верхней губы. Кожа. Бережно покрывающая лицевые кости.
Звучит, наверное, странно, но она с тобой всю жизнь. У кожи есть память.
Дотронуться бы до нее нежно пальцами. Почувствовать прохладную поверхность и горячую кровь внутри.

Интересно, сколько времени ты уделял своей коже?
Замечал ли, насколько она мудрее тебя самого, вечно занятого и куда-то устремленного.

Глаза.
Я всегда видела их отдельно. Будто они живут своей бессмертной жизнью.
Сколько бы раз ты не сдавался. Какую бы боль не испытывал.
Они всегда на своем месте.
Невозмутимые.
Защищенные.
В них столько покоя что, если бы ты заглянул туда внимательно, стал бы тише на порядок.

Да, я слишком часто влюбляюсь. И все, что мне хорошо удается - это восхищаться.
Я отдаю себе отчет в том, что все эти портреты - мои собственные. Что на них только я.

И в этом нет никакого особенного "таланта". Только готовность часами выискивать мельчайшие черты, делающие тебя тобой.
Что может быть интересней?

Это не правда, когда говорят, что внешность не имеет значения.
Ты весь отражен в своей форме.
Не важно, каким ты родился. Ты уже удивительно красив. И все эти следы, шрамы и отпечатки...
Господи.

Наверное, поэтому собеседник из меня неважный.

04.07.2018