День рождения

Всем без меня будет лучше.
Эти слова я хотел оставить в своей предсмертной записке. Моя юность прошла в депрессии, молодость в потерянности, а теперь пришло время смирения. Мне тридцать лет, умирать уже поздно, интересно жить не позволяют обстоятельство, остаётся только существовать.
Отменять празднование дня рождения нельзя, зато его можно перенести. Памятную дату я провожу таким образом, каким следует её провести современному человеку, в одиночестве и мыслях о смерти. Мне не нравится мой внешний вид, моя работа, моя зарплата, моя съёмная квартира. У меня нет ни одной причины жить, а я всё-таки живу.
Юношеская депрессия, которая в те годы казалась пустым временем, теперь наполнена величием. Тогда я думал о своём месте в мире, противостоянии системе, любви. Теперь я думаю о том, у кого одолжить денег до зарплаты, товарах по акции, очередях в поликлинике, недосыпе.
Насколько амбициозна идея, что всем без тебя будет лучше. В юности кажется, что ты если не супергерой, то злодей. Тебе кажется, что ты можешь что-то изменить. Этому Готэму не нужны ни герои, ни злодеи.
Не праздновать день рождения было не меньшим вниманием к этому дню, чем празднование. Любая реакция на эту традицию говорит о её влиятельности. Есть мрачная шутка о том, что в этот день люди приближаются к смерти. Только вот люди каждый день приближаются к смерти. Каждое мгновение. Люди только и делают, что умирают. Только замечают это в день рождения.
Единицы заняты любимым делом и счастливы в любви. Большинство людей приспосабливаются, и я в их числе. Вот только это приспособление оставляет недовольство.
Для меня этот день рождения совсем не разочарование. Я будто поднялся на крышу и вижу величественную панораму. В моей жизни нет ничего значимого, кроме смерти. Я обыватель. То, что я умру, добавляет моей жизни величия.
В остальные дни мне будет не до высокой печали. Надо выживать. У многих забитых людей есть только такие дни, чтобы на время поднять голову, ненадолго приблизится к чему-то необыденному, чтобы вернуться к повседневности. Я бы хотел, чтобы моя жизнь что-то значила, только не получается. Мою смерть никто не заменит.