Тонька, выходи. Как я друга потерял

Впервые это случилось в 5 лет
Мы играли в прятки. Это было случайно.
Она спряталась за забором, а я не стала ее искать.
Ушла домой. Тонька, вероятно, просидела за ним часа четыре.
Тогда я еще не знала, что такое обида дружбы

Мой следующий друг исчез в 10 лет.
Мы нашли мертвых котят, и она начала плакать.
А я испугалась и начала смеяться.
"Чё ты ржёшь, дура?!" - закричала она и убежала.
Тогда я не знала что такое напополам.

В 13 совсем не заводила новых.
Потому что оказывается дружить это не "злобствовать", а доверять тайны.

Страшно стало когда ушел друг в 18.
Мы подписали пари на дружбу. И пожертвовали ей ради соперничества.
Я уже знала о дружбе так много, но еще не ценила ее.

В 23 испугалась, и старалась нравится всем своим друзьям.
Некоторые уже перестали писать мне письма, которые писали раньше.

Но в 26 - я потеряла друга. Это было случайно.
Он спрятался. А я его очень долго искала.
Ушла домой. И просидела там часа четыре.
Теперь я знаю что такое обида дружбы.

Тонька, выходи.