Сквозь дыру в крыше

Ну, не чудо ли! На чердаке в старом родительском доме загудело, заныло. Поднялся глянуть - не домовой ли шалит? А там дыра в шиферной крыше - в неё и сифонит. Чтобы достать дыру , подвинул старый ящик с чем-то тяжелым. Наступил - а крышка проломилась Чертыхаюсь, вытаскивая ногу, и умолкаю удивленно. Через поющую дыру свет падает в ящик.
А там книги. Старые учебники мои и братьев. Тетради, дневники. Внизу один прах - мыши читали . А выше - привет из навегда ушедшего детсва. Видно - по мере нашего взросления мама собирала наши труды и учебники - и спрятала здесь до лучших времен.
Вот они и пришли, лучшие времена.Мама давно умерла, двоих братьев уже нет. Да и у меня борода сивая. А вот взял в руки книгу и сами руки вспомнили. Вот он - "Учебник русского языка для второго класса" Учпедгиз, 1961 год. А вот на предпоследней обложке каракули. Это я на спор с соседом по парте, Петей Ступецким, машину и самолеты в рисовал - кто лучше?
Тогда нам от Елены Васильевны за эти художества влетело. Взрослые люди трудились, печатали для вас эти книги , а вы их испортили. А сами ещё ничего не умеете.
Стыдно было. С тех пор у меня к книгам отношение, как к иконам. Или как к бездомным щенкам. Подбираю, лечу, подклеиваю.
А какие в "Учебнике" рисунки! А какие упражнения! "Пришла вес...а. Ра...о появились подснежники и другие ра...ие весе...ие цветы". Со школьных лет не помню ни одного правила по русскому языку, но пишу всегда без ошибок. Это оттуда - от Елены Васильевны, от первых учебников.
Целый час приводил я в порядок содержимое ящика. И вернулся с этим богатством в городскую квартиру.
Зачем оно мне?
А не знаю.
Я и когда щенков подбираю, не знаю, зачем они мне. Но иначе нельзя. Так с детства приучен