Дорога

Пейзаж за окном сливается в сплошную смазанную карусель, ритм движения совпадает с биением сердца, и спокойствие обволакивает тело коконом.

Так бывает, когда точно знаешь точку прибытия и всё давно расписано по минутам. Никаких сюрпризов, никаких проволочек. Никаких проблем.

И поезд кажется колыбелью, а не средством перемещения из точки А в точку Б, и круговорот суетных будней замедляет ход, уступая место чему-то отрешённому и оттого заманчивому. Непривычному.

Телефон звенит входящим сообщением, и ты тянешься в карман, ещё не подозревая, что тянуться не стоит, что твоя колыбель вот-вот рухнет, а кокон затрещит по швам.

"Вижу тебя и не могу молчать. Прости за всё".

Имя, от которого всё медленно гниёт внутри. От которого смердит лицемерием и ложью. И ты оглядываешься, потому что знаешь: с этим именем приходит боль, и от неё не скрыться. Она уже нашла тебя, она прямо здесь, застряла в шрамах на запястьях, и даже если высмотришь её в толпе, лучше не станет. Как и хуже.

Его здесь нет. В этом вагоне его нет, и на секунду ты позволишь себе задуматься: врёт? Видел на перроне?

Но он читает твои мысли:

"Вижу тебя прямо сейчас. Ты не изменилась".

От дыхания холода немеют пальцы, и ты скукоживаешься на сиденье, стараясь вовсе исчезнуть, провалиться сквозь пол на рельсы, чтобы не быть мишенью. Снова.

Но не можешь — для него ты всегда была мишенью и навсегда ей останешься.

"Не бойся. Я лишь хочу извиниться за всю фигню, что тогда произошла. Мне правда жаль".

Ему не жаль, и он знает это. Ты знаешь это. И он знает, что ты знаешь. Да вот только сдашься ты раньше, чем он успеет перечислить «фигню» поимённо, и это знают все.

Ты чувствуешь вкус пепла на языке — это твои надежды рассыпаются прахом, и ничего больше нет, как тогда, и впереди лишь тёмное схлопнувшееся ничто. Ты и сама сейчас ничто, смешавшееся атомами с воспоминаниями, от которых ломит кости и болит затылок.

Эти воспоминания как чёрная дыра, грязное месиво, что вбирает в себя всё светлое — то немногое, что хотелось бы помнить.

Первое свидание и первый поцелуй меркнут под толщей первого скандала, первой измены, первого разрыва — и первой царапины на запястье в попытках приручить боль, сделать её видимой.

"Вернуться бы в прошлое и начать всё с начала. Хочешь?"

Сколько было их, новых начал, сколько было новых вас. Сколько было новых понедельников, столько и вторников, возвращающих всё на круги своя.

Ничего не изменилось, зато изменилась ты.

Изменилась ли?

"Ты ведь тоже на конференцию, я знаю. Это судьба. Задумайся".

И карусель становится водоворотом, воронкой прямиком в ад, и раскалённым железом в мозг впивается «судьба» как символ неотвратимости, и куда бы ты ни сбегала — в другой город, на другую работу, он всё равно найдёт. От судьбы, как и от него, не сбежать.

"Я с ней расстался, кстати. Ещё никто не был лучше тебя".

Никто не выворачивался наизнанку ради душащих цепких лап, лишь бы не отпускали и душили сильней; никто не прощал в тысячный раз то, что прощать не стоило и в первый; никто не был так ничтожен и подавлен, что не имел сил выбраться из клетки и не считал себя достойным свободы.

Но ты достойна. И свободы, и спокойствия, и любви.

И даже если придётся сорвать планы, ты не обязана быть под прицелом.

Заканчивается двухминутная остановка в крошечном городке, где дома будто пряничные, где солнце пробивается сквозь густые кроны и где, возможно, ты сумеешь найти себя.

Ты хватаешь сумку и в следующее мгновение уже вдыхаешь концентрированную свободу, подставляя лицо тёплым лучам.

Добавляешь номер в чёрный список.

И под шум уезжающего за спиной поезда идёшь навстречу новому. Настоящему.


16.07.19