Прописка

Когда поселили в двухкомнатной квартире в Бережках, предназначенной главному ветврачу совхоза, стали спрашивать, когда я пропишусь. Я была там на временной прописке, а это было нарушением закона. Я, как честная гражданка, пошла выписываться из квартиры. Мама пришла в ужас, но ведь я считала себя такой умной....
Мама прошла все мытарства, когда приехала в Ленинград из деревни. Ей приказано было уезжать в 24 часа и только чудом через тётку удалось пристроиться в домработницы к учительнице за еду и проживание.
У меня все было просто - поработаю и вернусь домой. Спасибо, паспортистка, которая пожалела меня дурочку, предупредила: если выйду замуж обратно к родителям, не пропишут. Меня и это не испугало, не собиралась я семью заводить.
Но... Весна нагрянула, вернулся из армии бравый парень и, как тут было не влюбиться. Вместе телят спасали, в клубе в теннис играли, дома - в шахматы.
Стали вместе жить, а оформлять отношения я не спешила - помнила предупреждение паспортистки.
Потом дочка родилась, я вернулась домой, но уволиться не могла, пока три года не прошли отработки по распределению, и прописаться не могла, пока числилась в совхозе. Муж приехал ко мне, но нигде на работу не брали без прописки. От Управления сельского хозяйства направили его работать в совхоз "Первомайский" Приозерского района. Дали там квартиру. Я с дочкой туда приехала. Место очень красивое, на берегу озера был сад, , цвели яблони, на лугу в жёлтых одуванчиках паслись телята. Мне там очень понравилось. Квартира была в запущенном состоянии, я принялась за косметический ремонт - красила стены и пол, клеила обои, потом купили мебель, собиралась там работать. Я гуляла с дочкой по сосновому бору у поселка  Все было хорошо до зимы. Как начались холода, в квартире стало очень холодно. Утеплилась основательно, но батареи не грели. Жили в одной комнате, на двери повесила ватное одеяло, ребенок все время был укутан. На кухне снег на полу не таял. Когда сообщили по радио, что ожидаются морозы до -25, я собрала вещи и в январе уехала в Ленинград. Больше туда не вернулась. Потом уволилась из Заречья и прописалась к родителям.
Когда дочке исполнился год, пошла работать на завод недалеко от дома, взяли контролером. Зарегистрировала брак с мужем, прописала его. Он тоже устроился на завод,  обучился работе на резьбошлифовальном станке. У него неплохо получалось, специальность востребованная и хорошо оплачиваемая.
Но последствия моего необдуманного решения выписаться из города ждали впереди. Когда родился сын, нас стало шесть человек в 28-метровой смежной двушке. По закону должны были поставить на очередь. Тем более, что папа был инвалид войны.
Поехала в управление по жилищным вопросам, помню длинные коридоры и унылые очереди в кабинеты. Отсидела несколько часов в очереди, наслушалась рассказов о жизненных проблемах. Наконец дождалась, повезло - успела на прием до закрытия. Чиновница посмотрела документы и категорически отказала: "Перерыв в прописке, теперь ждите десять лет". Пыталась объяснить, что не по своей воле на село поехала, все по закону делала. Она потребовала доказательств. Поехала в Бережки за справкой, что работала в "Заречье" по распределению. Увы и это не помогло. Отказали в постановке на очередь. Спасибо добрым людям, подсказали родителям сходить к депутату, а он пожалел отца и разъяснил, что писать на улучшение жилплощади надо отцу отдельно, тогда подействует. Так и случилось, их поставили на льготную очередь и дали однокомнатную квартиру. Несмотря на то, что квартира была двухъярусная и слепому инвалиду по ступенькам ходить было бы трудно, они согласились. Боялись, что долго ждать потом придется.
Вот так я расхлебывала последствия своего легкомыслия.
  В то время партия постановила обеспечить всех жильем и ликвидировать очередь. Мне ещё повезло, что родители оставались в двухкомнатной смежной и невозможно было туда подстелить никого, пока жили без меня с излишками площади. Тогда за этим следили. Когда у подруги умерла бабушка, им прислали письмо: у вас излишки площади или меняйтесь на меньшую, или заселим к вам жильца и будет коммуналка.
А всего то излишков была комнатка в 10 метров.  Кухонька у них была 5 метров и коридорчик - метра два. Столько порогов они обили, отстаивая свои несчастные метры, ничто не останавливало чиновников-формалистов, а ведь отец подруги был участник войны и оба они трудились, получали благодарности на работе. Дали наконец отсрочку, пока подруга закончит институт. Прошло время, подруга вышла замуж и детишки решили эту проблему, которая стоила стольких нервов.
 У другой знакомой дочка уехала по распределению работать в Новгород. Но хватило ума не выписаться. Они три года утаивали, что дочка не живёт дома, она приезжала показаться соседям, никому старались не говорить, а то доложили бы непременно честные граждане и пришли бы чиновники с проверкой. Бдительная общественность закладывала соседей больше всего из зависти. Законы тогда были строгие, не то что сейчас - живи, где хочешь.
   Рассказы о бесплатном жилье в советские времена сильно преувеличены. Очередь была огромная, ставили после десяти лет проживания в Ленинграде, если метража было меньше пяти метров на человека. Одно время в 80-е годы для повышения рождаемости очередникам давали жилье, если рождался третий ребенок. Инвалидов войны, кто стоял на городской очереди,  обеспечивали в первую очередь.
 А коммуналки все не кончались и сейчас их полно.