Идеальный сосед

     Не знаю, как у других, но в моей жизни случился человек, которого можно без большого преувеличения назвать идеальным соседом. Понимаю, что покажусь фантазёром, но факт остаётся фактом. Дядя Боря был моим персональным идеальным соседом, достижение которого на этом поприще никому не удалось не то, что повторить, но и даже приблизиться к феномену, хотя бы в зону видимости. Не могу назвать себя чересчур капризным или слишком требовательным к соседской братии. Напротив, у меня к этим людям была и есть только одна просьба. Заметьте, совсем не требование, а самая обыкновенная просьба - не мешать. Если поможет исполнению просьбы, могу и в пояс поклониться. Но, не сложилось по жизни встретить таких людей... Кроме, дяди Бори.

     Было это так, давно, что уже и самому не верится. На дворе - развитой социализм на самой своёй махровой стадии. Перезрел настолько, что последнему слепому было отчётливо видно - это яблоко долго не провисит. Впрочем, дело совсем не в престарелом Брежневе... Хотя, если прикинуть расстояние от нашего с дядей Борей жилища до его рабочего кабинета, то и Леонида Ильича можно записать в мои соседи. Вряд ли, они могли быть конкурентами в рассматриваемом вопросе, да и почётное звание "Лучший в мире сосед" явно затерялось бы среди великого множества других, которыми был и без того обременён Генеральный секретарь. К тому же, никаких медалей я раздавать не планировал и не увлекался целованием взасос. Чепуха пошла... Оставим Брежнева в покое и вернёмся к тому месту, которое, собственно, и выявило этот замечательный уникум - мой соседский идеал.

     Наш удивительный домик был втиснут между хозяйственными пристройками Большого театра и угловым домом на улице Кузнецкий мост с возможностью разглядывать через окна серую тушу ЦУМа. Очень укромное, тихое и спокойное местечко, несмотря, на центровое положение в самой шумной части города. Наша пристройка, точнее, встройка имела два этажа. На каждом размещалась однокомнатная малогабаритная квартира. Моя семья из трёх человек занимала первый этаж, ну, как занимала - ютилась. Дядя Боря со своей овчаркой расположился на втором.

     В те предолимпийские годы Москва преображалась стахановскими темпами. Вычищались все самые запущенные уголки города, сносился весь хлам, непонятным образом уцелевший с довоенных времён, местные обитатели переселялись на окраины. Нашу жилую "пломбу" поставили сразу после революции, и она тоже подлежала однозначному удалению из "полости рта" образцового социалистического города, которым всеми своими силами стремилась стать Москва. До поры до времени, все эти "ветры перемен" бушевали, где-то в далёких сферах и нас не касались. Взрослая часть нашего теремка о них могла только догадываться по глухим слухам из собеса. Детская же часть, в моём лице, вообще жила своей детской жизнью и на подобные "мелочи" не отвлекалась.

     Что составляло жизнь простого советского дошкольника с работающими родителями. Всё лето без остатка было посвящено деревне, куда меня с облегчением отвозили. А, где лето, там и весна, короче, и по полгода мог жить у бабушки. Это - раз. Затем - детский сад с продлённой группой, с возможной ночёвкой. Замечательная опция для занятых родителей. Если прибавить сюда удивительные походы по той, почти старинной столице, то на общение с соседом оставались жалкие часы. Возможно, это и внесло немалую лепту в идеализированный соседский образ... А, может быть, наоборот, лишило меня нечто большего, что могло получиться, если бы мы познакомились основательнее. Сейчас, за давностью прошедших лет, уже и не разглядишь, не домыслишь.

     Тогда и люди были совсем другие и отношения между ними складывались по другим правилам. Они были не лучше и не хуже, просто, другие. Без наслоений, что ли. Хотя и жизнь была труднее, и всего не хватало, и память о штормовых прошедших годах ещё не отшибло. И все те бытовые трудности, а проще говоря, бедность, даже близко нельзя поставить с нынешними неудобствами... Всё было проще и прозрачнее в отношениях. Замаскироваться было труднее. Какой ты есть на самом деле, таким тебя все и видят. Без всего этого современного информационного "макияжа" и прочих отвлекающих приблуд.

     Итак, дядя Боря обитал на втором этаже нашего "вкладыша". Полноценным вторым этажом эта "антресоль" была только номинально. Фактически он был обыкновенным чердачным помещением нашей квартиры, неплохо приспособленным для проживания человека. Ну, и его собаки, не более. Бывал я у него в гостях несколько раз. Замечательный скворечник! С дополнительной форточкой с видом на тыльную часть Большого театра, на романтические крыши соседних строений... С высоты сегодняшнего дня, можно развить фантазию до умозрительных представлений о живописных мансардах парижского Монмартра, с бедными и свободными художниками, снимающими свои крошечные квартирки под крышами. Такой лёгкий флёр полуреволюционной полусвободы с московским колоритом.

     Не знаю почему, но дядю Борю я считал военным моряком, сошедшим на берег, но не утратившим тот самый морской шик в поведении, которым сухопутные граждане привыкли наделять всех моряков. Ничего вещественного в пользу этого своего впечатления я предъявить не могу, даже наколки в виде якоря на руке не обнаружил. Но образ моряка в отставке зафиксировал навсегда. Кроме того, однозначно для себя решил, что дядя Боря непременно приехал из Ленинграда и собаку с собой привёз ленинградскую. На фиг, Париж! Весь внешний облик говорил о том, что он прибыл в Москву из города на Неве! И ветер с Финского залива с собой прихватил и все каналы, даже Петропавловскую крепость не забыл! Решено, однозначно!

     Вот, какой у нас рисуется облик типичного представителя этого города, какими чертами мы его наделяем, какие стереотипы применяем для рисовки? Всеми ими обладал дядя Боря. Даже манера говорить у него была совсем не московская, как мне казалось. Интересно, имел ли право рассуждать, о московской манере говорить ребёнок пяти лет, хотя и родившийся в Москве, но в семье лимитчиков из-под Рязани? С её зрячими грибами?! Очевидно, я успел вписаться, в Москву, не выписываясь...

     Для себя я вывел формулу идеального соседа, которой пользуюсь и поныне. Считаю, чем менее сосед заметен, тем более он ценен. До тех пор, пока в нём не возникнет необходимость. В этом случае, он должен быть в пределах досягаемости. Чувствуется некоторое потребительское отношение, но это не так. Объясню на примере наших родственников, которые в это самое время жили в коммунальной квартире. Нашу семью эта коммунальная участь миновала, но меня много раз привозили в эту коммуналку и я по достоинству оценил справедливость своей формулы. Сосед  - в первую очередь, малозаметный помощник в обществе таких же доброжелательных, но ненавязчивых индивидуумов. Жизнь показала, что благодушный нейтралитет в отношениях между соседями, с безусловной помощью в экстренных случаях, самое оно.

     Дядя Боря всегда приходил на помощь, если она нам требовалась. Присмотреть за мной, например. Конечно, мы отвечали взаимностью. Жили просто душа в душу и никакого панибратства! Всё честно, справедливо и без назойливости...

     Спокойно и умиротворённо было, если бы не эта чёртова овчарка... Не будем о грустном, но неизбежном обстоятельстве. Ну, как же - всё так замечательно... так не бывает. Стоп! И ещё раз, стоп! Не буду собственными проблемами и комплексами омрачать светлый образ моего персонального идеального соседа. Таких уже давно не "делают"...