По краю симфонии

  Честно говоря,не помню,почему я купила билеты в Консерваторию.
   Никто из нашего коллектива там сроду не был.
 Бабуля всю классическую музыку называла "симфонией", и радио при этом полагалось выключать.
  Но вот пение,общее пение,было,коль собирались вместе,всенепременно.А собирались в ту пору довольно часто,и даже такие дела,как посадка или копка картошки,когда волей-неволей приходилось потрудиться,заканчивались застольем и пением. Жаль,что не было многоголосия,но все пели от души,с удовольствием."Хаз-Булата",например,"Когда б имел златые горы"...
   У каждого,правда, были свои любимые песни.Бабуля пела эту: "Белым снегом,белым снегом,ночь морозная ту стежку замела". И еще более пронзительную: "От разлуки сердце словно вынуто,милый,ты ни в чем не виноват,мне не жаль,что я тобой покинута,жаль,что люди много го-во-рят..." А у мамы любимой была "Сулико":"Я могилу милой искал,в поисках зайдя далеко". И какая-то военная,про Карпатские горы и санитарный отряд,и про сестричку,пишущую за солдат,лежащих в повозке,письма.Песня заканчивалась неутешительно: "А сестра все пишет,пишет,а на сердце тяжело,ее муж в большом сраженьи был убит не так давно"...
   Странным было бы появление любви к классической музыке при полном ее отсутствии в их семье.Хотя... Когда в селе появился филиал музыкальной школы,их с братом привели на прослушивание. Брат согласился учиться играть на баяне,а Мамоле просто сказали,что слух есть. Вот брату-то с классикой встречаться пришлось,но что-то особого восторга замечено у него не было,с каждым годом музыкалка для него становилась все большей пыткой. Потом баян уступил место ударной установке,и уж тогда-то брат стал нарасхват,потому как нечастые танцы в клубе шли под местный вокальный ансамбль,репертуар которого знали все.Девчонки,закатывая глаза,пели:Портрет,твой портрет работы Пабло Пикассо.Это потом уже они узнали,что ударение вовсе не там.А брат переучился,играл уже на гитаре и пел,становясь постепенно первым парнем на деревне - это фигурально выражаясь,просто парень с гитарой - мечта любой девчонки.
  На уроках пения мы пели с удовольствием, репертуар же учительницей подбирался только по ее любви к той или иной песне,а вовсе не потому,что это нам нравилось,и даже не потому,что кто-то следовал какой-то программе.Мы были малы,чтобы сопротивляться, и учили то,что задавали.И удивительное дело: эти песни мы запомнили на всю жизнь.А узнала я об этом во время поездок в театры и концертные залы Москвы,в том числе,и в консерваторию.
  Сами поездки в культурную столицу появились как альтернатива рыночным вояжам: коллеги легко поднимались на шопинг,например,в Иваново.
     Тогда-то и задалась я целью ездить в Москву,и ездили мы,почитай,лет десять.
Несколько раз съездив в театры,я рискнула купить билеты в консерваторию.
   В автобусе нашем было 22 места,мы посылали гонца за билетами,скидывались "на бензин",и устраивали себе шикарное времяпрепровождение:выгуливали туфли и наряды,знакомились с залами и репертуарами театров,видели любимых актеров,а потом,возвращаясь поздно вечером или ночью из Москвы,всю дорогу пели.
        Тогда-то и всплыли в памяти песни,которые знали только мы.Про солдата,например,и вьюгу:"Вьюга шепчет и просит солдата,дай уснуть у тебя на груди.А солдат отвечает как другу,я согласен,ложись и усни,но во сне не ворочайся,вьюга,не мешай сновиденьям моим".Я потом уже узнала,что это Светлов Михаил,и в тексте упоминались ребра,но наша учительница пела так.А конец-то каков: Так солдат нашу русскую вьюгу до германской столицы донес!
  Вторая песня:Пот,кровь,пот,кровь льют ручьями из людей.
И мы вдохновенно орали:А нам лишь пыль,пыль,пыль от шагающих сапог...Киплинг.Это мы в пятом классе,между прочим,были...
  Так вот про консерваторию...
Водитель наш уже ряд маршрутов изучил,его и без нас фрахтовали.
Едем в консерваторию,я и спроси:Дорогу-то знаешь? И выяснилось,что никто еще автобус до консерватории не заказывал...Первопроходцы мы.На оперетты ездили люди,в театрах бывали,до консерватории дело не доходило.Хохотали мы до слез: ну,коррекция,ну,учудила!
  Билеты мы брали дешевые,так что сидели наверху,на довольно жестких скамьях.Помню два момента.Сидим,сидим,вдруг моя подруга встает.Глазами спрашиваю:Ты чего? Она шепотом:Отсидела все,не могу больше.
С ней же второй момент.
Перешептываемся:Божественная музыка.
Да...
Все забываешь.
Да. Слушай,а какое сегодня число?
 Самым непостижимым образом мои консерваторские поездки сказались.
Хачатуряна мы слушали.Концерт был целиком ему посвящен.
Несколько лет спустя - Звартноц,Арарат,Ереван. В Ереване памятник ему у театра Оперы и балета,огромные высоко вскинутые руки....
   Респиги,"Пинии Рима" - другой концерт,я о таком композиторе и не слышала,а несколько лет спустя - пинии Рима,римские сосны...
    Свиридов,"Метель",дивный хор Минина,полнейший восторг.
До сей поры у нас школьный хор вовсю поет,простенько,но с желанием.
    Консерватория - место изумительное. Ладно,взрослые. Девочки в длинных платьях,пришли музыку слушать,сидят чинно. Мы сами сразу становились грациознее и серьезнее,и не было ни одного концерта,не принятого нами,учившимися по ходу  хитрой науке слушания классической музыки.Вру.После первой же поездки в консерваторию одна из слушательниц,весь концерт пристально рассматривающая нас со своего места,сказала:Девки,я все пыталась понять,притворяетесь вы,или это я одна такая?!Уж на что петь люблю,но больше не поеду!
 После консерватории мы потянулись в оперу.
Большой был недоступен,мы просто не могли купить туда билеты.Никак.
 На Новую сцену попали на японцев.
Нас и Большой не спас.
  Японская опера,когда их певцы тянули что-то заунывное,перемещая куда-то лодку,достала нас до такой степени,что мы,весь ряд,билеты-то мы покупали на всю компанию,дружно мечтали:Когда уж вы,наконец,потонете...
     Мы полюбили Новую оперу- пожалуй,она была для нас самой гостеприимной,хотя однажды мы сломались по дороге,добирались черте-как на метро,опоздали,и пришлепали,задыхаясь,когда действо вовсю без нас шло,и нас тихонько впустили...
   Как-то в передаче,которую вел Александр Бовин (Международная панорама),я услышала музыку,которую не могу забыть до сих пор.Это была "Кармина Бурана"Карла Орфа. Три раза я брала билеты на Кармину Бурана,удивительную постановку в Новой опере,сочетавшую хор,оркестр и балет.Ее больше не ставят,я рада,что видела это.
Такого восторга ни от чего больше я не смогла получить...
    Вообще в ту пору во мне появилась сумасшедшая тяга к опере.
Оказалось,что любимую оперу "Дон Карлос" в Москве вообще не ставят.Мне записали ее на кассету друзья,любимый фрагмент я ставила снова и снова,изводя домашних.Оперу никто не полюбил...
А я слушала и слушала,восхищаясь и радуясь...
Но - все имеет свое начало и конец.
Прошло.