Страничка из дневника 66 Предвидение поэта

«Поэт - издалека заводит речь.
 Поэта - далеко заводит речь».

Так писала М. И. Цветаева, которую наш современник И. А. Бродский считал лучшим русским поэтом ХХ века.

«Поэтовы затменья
Не предугаданы календарем».

Это доказал наш нобелевский лауреат, полвека назад написав стихотворение,в котором как бы предвидел сегодняшнюю беду: пандемию и глобальный карантин.Он тонко подметил, как заточение в четырех стенах губительно действует на психику человека и с присущей ему иронией дал совет, как пережить этот непростой период.

Стихотворение написано в 1970 году.

Не выходи из комнаты, не совершай ошибку...

Не выходи из комнаты, не совершай ошибку.
Зачем тебе Солнце, если ты куришь Шипку?
За дверью бессмысленно всё, особенно – возглас счастья.
Только в уборную – и сразу же возвращайся.

О, не выходи из комнаты, не вызывай мотора.
Потому что пространство сделано из коридора
и кончается счётчиком. А если войдёт живая
милка, пасть разевая, выгони не раздевая.

Не выходи из комнаты; считай, что тебя продуло.
Что интересней на свете стены и стула?
Зачем выходить оттуда, куда вернёшься вечером
таким же, каким ты был, тем более – изувеченным?

О, не выходи из комнаты. Танцуй, поймав, боссанову
в пальто на голое тело, в туфлях на босу ногу.
В прихожей пахнет капустой и мазью лыжной.
Ты написал много букв; ещё одна будет лишней.

Не выходи из комнаты. О, пускай только комната
догадывается, как ты выглядишь. И вообще инкогнито
эрго сум, как заметила форме в сердцах субстанция.
Не выходи из комнаты! На улице, чай, не Франция.

Не будь дураком! Будь тем, чем другие не были.
Не выходи из комнаты! То есть дай волю мебели,
слейся лицом с обоями. Запрись и забаррикадируйся
шкафом от хроноса, космоса, эроса, расы, вируса.