Клубик

     Давным-давно, когда ещё существовали колхозы, а Советский Союз и не помышлял о своём развале, в нашей деревне полноценно функционировал клуб. Местной молодёжи тогда было много, и он пользовался определённой популярностью.

     Это было добротный каменный домина белого цвета под шиферной крышей. Высокое просторное крыльцо при желании можно было назвать верандой. Всегда кто-нибудь стоял и курил. Имелся свой огороженный двор с богатым цветником, за которым приглядывали и что-то вроде сада на задах здания. Очаг культуры деревенского масштаба.

     Клуб дополнял расположенные поблизости библиотеку, почту и магазинчик напротив до местного центра новостей и сплетен, а, заодно и связи с внешним миром. Я застал всё это великолепие на последнем издыхании, и было видно, что постепенно оно угасает. Но несколько летних сезонов я был свидетелем просто-таки бурлящей активности.

     Наш  клуб в годы своего расцвета радушно принимал в своём гостеприимном, но не слишком просторном зале и шахматистов, и картёжников, и просто любителей почесать языком. Самогонку жрать здесь было не принято, поэтому место считалось вполне тихим и приятным. С наступлением темноты контингент посетителей менялся, и вместо немногочисленных праздных пенсионеров сюда со всей деревни собиралась местная молодёжь и мы - приезжие. Тусовались больше на улице, ждали киномеханика с новым фильмом.

     Каждую субботу в нашем клубе демонстрировали новый фильм. Пару раз и я сходил на такой просмотр. Фильмы привозили разные - чаще полное говно. Как правило, что-то кондовое патриотическое. Но не стоит забывать маленький нюанс. Пропаганда пропагандой, но слишком часто привозить чепуху тоже нельзя - падала выручка, а этого не могли себе позволить, ни кинопрокатная индустрия СССР (оказывается, этот спрут простёр свои щупальца и до нашего скромного клубика), ни местная администрация.

     Да-да! Не надо считать, что деятельность нашего "очага культуры" была пущена на самотёк и никем не контролировалась. Поэтому время от времени в нашу глухомань завозились и "блокбастеры", гремевшие в те годы на всю страну. Я слышал, что крутили "Экипаж", "Пираты ХХ века". Первая моя попытка посмотреть привезённое кино закончилась неудачей. Я долго терпел и в одну из суббот решил заглянуть в клуб. Мне тогда было лет десять, а единственный сеанс начинался в девять вечера, когда стемнеет. Клуб располагался в километре от дома, и по ночам у нас выходили на "охоту" местные собаки... Так, что для ночных "прогулок" приходилось прихватывать специально приготовленную палку. Зря рисковал здоровьем - привезли фигню.

     Но так было не всегда... По деревне разнёсся слух, что в ближайшую субботу привезут "Одиночное плавание"! Это известие вызвало настоящий фурор среди местного населения! Об этом фильме слышали все, он гремел на всю страну и рвал рекорды кассовых сборов! Его мечтали посмотреть все! О предстоящем сеансе говорили даже старушки на скамеечке, мимо которой я проходил, чтобы посмотреть на афишу. Да, действительно, не врут. Всё говорило об аншлаге...

     Наверное, следовало прийти, пораньше, и застолбить место. Я договорился со своим старшим двоюродным братом и другими пацанами, которых отпустили, и мы прибежали к клубу часам к восьми. И всё равно не успели! Народу было море... Собрался, наверное, весь наш район. Назревал скандал. Что-то надо было делать, иначе, киномеханик уедет от нас без своей кинобудки, но с телесными повреждениями. Мужики быстренько сориентировались в ситуации и "организовали" внеплановый сеанс. Все "опоздавшие" на запланированный сеанс автоматически передвигались на десять вечера, а те, кто уже успел набиться в клуб, приступали к просмотру немедленно.

     Хорошо, погуляем лишний часок на природе. Главное, не уходить слишком далеко, а то опять пролетим мимо! Не пролетели... Как только стали выходить люди после просмотра, мы против течения начали просачиваться в зал в надежде занять первый ряд. Хрен вам! Он уже был занят, непонятно каким образом, материализовавшимися незнакомыми субъектами, явно не из нашей деревни.

     Клубный зал вмещал от силы человек сто, ну, со стоячими любителями советского кинематографа - полторы сотни. Проглотив досаду, мы заняли свободные, ближайшие к экрану стулья. Всегда удивлялся между делом, как эти стулья умудряются так долго "выживать" в наших "неблагоприятных условиях".

     Так, обязательный киножурнал "Хочу всё знать", совсем необязательный "Ералаш" и, наконец, то, ради чего все здесь собрались в великом нетерпении. Очевидно, кинофильм понравился всем. Я не помню свои первые впечатления, но судя по афише, которую я украл и долгое время хранил на стенке дома, они были положительными. Целый месяц потом мы разговаривали цитатами из этой картины. Вообще тот вечер сложился, как нельзя лучше: и "Одиночное плавание" порадовало, и от собак отбиваться не пришлось. А летнее ночное, полное звёзд, небо в нашей деревне всегда выглядит восхитительно, выше всяких похвал...