Тишина

Покой, абсолютная обездвиженность. Ты тонешь в ней, словно в болоте, сначала цепляешься холодными пальцами за сухую траву, но после сдаешься и тебя засасывает в этот ядовитый кисель, отравляющий восприятие мира.
Ты лежишь на кровати, укрываешься мягким пледом в попытке сохранить последнее тепло, но вместе с чувствами остывает и тело, сколько на него не надень.
Ты слышишь звук биения сердца, шум крови в артериях, иногда забывая дышать. Вспоминаешь, что легкие дышат автономно и впопыхах делаешь глубокий вдох, стараясь компенсировать паузу, будто заболеешь или даже умрешь, если этого не сделаешь.
Слышишь тихое мурчание кота, слышишь, как ребенок в соседней комнате насасывает кулачок, слышишь как лифт идет по шахте. Слышишь тяжелый надрывный кашель соседки сверху, который спустя время сменяется храпом. Слышишь, как еще этажом выше ребенок играет с собакой, как мать кричит ругаясь, потому что время заступило за отметку в 12 ночи.
Слышишь, как через улицу проезжает автомобиль, вгрызаясь шипами в тонкую наледь, ломая ее на песчинки, подминая под себя и тут же берясь за следующую порцию.
Слышишь, как тикают наручные часы на полке шкафа, как каплет вода по сливу раковины, покидая наклонившуюся замоченную тарелку на вершине пирамиды из пустой посуды.
Слышишь, как гудит и завывает ветер, как гнет ветки деревьев, что старше дома, в котором ты живешь.
Слышишь, как по деревянной тумбе завибрировал будильник, соседка сверху перестала храпеть, заскрипели половицы старого паркета, мобильник умолк, скрипнула и стукнула дверь, загудели трубы.
Слышишь и понимаешь, что не такая уж и тишина, внутри тебя и вокруг идет жизнь. А ты лежишь, дышишь и прислушиваешься к каждому звуку, в ожидании увидеть или услышать слова "я тебя люблю". Эти три слова способны оживить, вытащить из болота, наполнить теплом. Этим трем словам неподаластна гравитация, они способны научить летать, подарив крылья. Они душат тишину и запирают ее в ящик, выпуская оттуда надежду, которая стремится присоединиться к вере в себя.
Но этого не происходит. Сегодняшняя тишина превратилась во вчерашнюю и незаметно снова стала сегодняшней, а телефон все молчит, лежа на плече и показывая погоду за окном. Не прозвонил дверной звонок и уже не зазвонит, потому что сегодня уже вчера.
Конечно, ты можешь и сам разрушить тишину, взять в руки телефон или даже выйти за дверь.
Но ничего не изменится, завтра все равно превратится во вчера, в той же тишине. Это будет все равно, что съесть сахар, запить водой и рассасывать пять минут чайный пакет - вроде все тоже самое, только какое то хреновое чаепитие выходит, сначала приторно сладко, затем холодно и мокро, а в конце горько. Так же горько, как в ядовитом киселе, так же холодно, как под пледом. И только сладкий вкус хрустящего на зубах сахара останется запертым вместе с надеждой, ровно до тех пор, пока кто-то не откроет ящик, произнеся заклинание "я тебя люблю".