Путешествие с мафией

На Сицилии я бывал довольно часто и, конечно, много слышал про мафию, которая давно превратилась в тех краях в удачный туристический бренд. Изображениями Марлона Брандо в роли дона Карлеоне и фигурками смешных мафиози с лупарами забиты все сувенирные киоски.
Разумеется, любой здешний гид расскажет множество историй про итальянскую Коза Ностру,  про убийство судьи Фальконе и не забудет упомянуть, что во время войны здешняя мафия была на стороне американцев и против фашистов, но не по каким-то высоконравственным соображениям, а просто потому, что, придя к власти, Муссолини решил извести мафию, которая всегда составляла конкуренцию для власти.
Разумеется, власти постоянно борются с этим спрутом. Помню, в мой первый приезд на Сицилию в начале 90-х, мне первым делом показали большое дерево на площади в Палермо, в дупло которого полагалось бросать разоблачительные записки про мафию.  Вокруг дерева бродили суровые карабинеры, и все выглядело очень серьезно.
При этом у меня никогда не возникало желания увидеть мафию воочию, как у Юрия Трифонова, что он описал в одном из своих рассказов.  Мафия представлялась мне неким безликим литературным феноменом, образом из романа Марио Пьюзо или из новеллы «Маттео Фальконе» Мериме.  Тем более что все сицилийские городки выглядят так, что хоть сегодня снимай там продолжение «Крестного отца». Обязательная главная церковь и еще несколько поменьше, окна с деревянными ставнями, узкие кривые улицы с бельем на веревках, старомодная парикмахерская на два кресла и суровые мужчины, вечно сидящие на крохотной площади рядом с фонтаном... Жизнь, словно застывшая на стоп-кадре  прошлого или даже позапрошлого века.
Но однажды с мафией я все-таки столкнулся. Где-то в конце нулевых меня как режиссера пригласили снять на Сицилии несколько сюжетов для программы «В мире животных». Я согласился, потому что хорошо знал Дроздова, с которым мы когда-то работали в одной редакции, хоть и сомневался, что те края изобилуют какой-то особой фауной. Ладно, что-то найдем, подумал я.
С самого начала в поездке оказалось много странностей. Обычно сюжеты такого уровня снимаются малым составом – режиссер, оператор и кто-то от турфирмы или местный гид, но тут выяснилось, что в Палермо нас уже ждет куча непонятного народа: администратор с семьёй, девицы с каких-то телеканалов, представители каких-то фирм -  вся эта команда с трудом помещалась в микроавтобус, и до конца съёмок я так и не понял, что этот народ тут делает.  Да и со съемками была полная неясность. Поселили нас в отеле «Citta del Mare», в котором я бывал и раньше; место это довольно шумное, развлечений много и вся моя команда, как я понял, просто отдыхала там на халяву, которую непонятно кто оплачивал.
Против отдыха я ничего не имею, но времени у меня было не слишком много, потому пришлось применить административный ресурс, объяснить кто тут главный и слегка сократить команду, после чего мы наконец отправились по классическому маршруту: Палермо - Эриче - Трапани – Агридженко – Сиракузы – Катания – Таормина – Мессина -  Портороза – Чефалу – Палермо.  Всего где-то около 1000 километров, а с заездом в маленькие городишки высоко в горах и еще на вершину Этны - и того больше.   При этом останавливалась наша компания исключительно в отелях Hilton, так что с каждым днем мое удивление насчет личности щедрого спонсора все нарастало.
Конечно, когда управление по туризму какой-нибудь страны устраивает пресс-тур, все это выглядит тоже солидно – хорошие отели, много поездкок и экскурсий, но такие туры обычно устраиваются для большой команды журналистов, у нас же был совершенно другой случай.  Выяснилось все в Хилтоне Портороза – это роскошный отель на северном побережье Сицилии, у которого даже имелась своя стоянка для больших яхт.
Отель, несмотря на сезон, был совершенно пуст, мы сидели в просторном холле и слушали красивого итальянского пианиста, который наигрывал мелодии по нашему заказу. Узнав, что мы русские, пианист ужасно возбудился и стал выспрашивать о русских женщинах. Оказывается, кто-то ему рассказал, что самые красивые женщины в мире живут в каком-то сибирском городе, точно не помню в каком, и теперь у него есть мечта – поехать в этот самый город и жениться. «Это правда насчет женщин?», - очень волновался он.   Мы подтвердили, что это сущая правда и что красивых женщин у нас достаточно во всех без исключения городах, так что в Сибирь можно и не забираться.  После чего наш пианист успокоился и с чувством сыграл нам волшебную мелодию из фильма «Эммануэль».
Тут-то ко мне и подвалил кто-то из наших сопровождающих, и после долгих отвлекающих разговоров попросил снять интервью с одним очень хорошим и нужным человеком, который устроил эту поездку и сейчас проживает тут же в отеле. Хорошо, согласился я, снимем, но войдет ли это в готовый материал, гарантировать не могу.
Наутро мы зашли в огромный пентхауз, который занимал этот загадочный меценат, и, на смеси русского и английского, записали коротенький синхрон. Приезжайте, мол, на наш замечательный остров, у нас тут всегда отличная погода, прекрасные люди и прочее из дежурного туристического лексикона. Хотя, если честно, на человека из туристического бизнеса товарищ был похож мало.
- Кто это на самом деле, - поинтересовался я, и мне рассказали, что это один из главарей здешней мафии, который занимается поддержкой туризма.  В это было легко поверить, хотя бы потому, что дороги, как мне рассказывали, на Сицилии строит мафия, и дороги там великолепные.  Мы объехали весь остров по окружности, там везде горы и дороги то и дело ныряют в тоннели, а тоннели - удовольствие дорогое. Такую мафию можно только приветствовать.
Приехав в Москву, я отдал весь отснятый материал редакторам «В мире животных» и больше им не занимался. Потом я видел эти сюжеты – там была элитная лошадиная ферма, были дикие поросята, которых мы сняли высоко в горах, была лиса, поджидающая туристов в горах, были зебры и другая живность из тамошних зоопарков, были красивые панорамы Таормины и жуткие кадры домов, накрытых лавовыми потоками после извержения Этны, а вот человека, которого мы снимали в Хилтоне, не было. 
Конечно, если верить фильму «Крестный отец», после такого оскорбления руководитель программы должен был найти в своей постели голову лошади – как раз с той фермы, которую мы сняли. Но ничего такого не случилось - то ли тамошняя мафия сильно обмельчала, то ли просто поняла, что рядом с нашими ребятами делать ей просто нечего.