Пробки

В начале апреля вокруг кинотеатра начинал таять лед и снег, скоро асфальт становился полностью сухим, все собирались и начинали играть в пробки. Приходили с прозрачными мешками, сразу было видно, у кого какой капитал. В основном это были пробки от духов и  одеколонов. Многие скручивались прямо с родительских флаконов, взамен ставились пробки из мягкого пластика от лекарств, бытовой химии и других подходящих емкостей.

Пробки были «костяные» – из твердого звонкого материала, и «пластмаски» – из более мягкого и гибкого пластика. Котировались цветные «слоны», позолоченные «корольки», круглые «юпитеры» и «марсики» с ободком посередине, большие «шестерки» и маленькие «фестивальки» с тройными насечками – пробки от йода. Иногда кто-нибудь объединялся и копил пробки вместе с другом.

Разные пробки ведут себя по-разному. Костяные отлично отскакивают от асфальта, но с ними нужно быть осторожным, если наступить на такую, то она с треском ломается. Пробка с трещиной – это явный брак. За такую даже играть не стоит, от отскока она также может сломаться.

Смысл игры в следующем. У каждой пробки изначально есть четкий номинал: 1, 3, 6, 10, 15 или 25 жизней. Своя пробка кидается на асфальт, зажимается и удерживается между носочками, игрок прицеливается и прыгает по направлению чужой пробки. По завершении прыжка пробку надо отпустить, чтобы она произвела удар по пробке соперника. Попал – минус одна жизнь. Удар с навеса – долой сразу две или три жизни. Но это верх мастерства, нужно, чтобы пробка произвела удар в одно касание, без отскоков от асфальта. Прямой наводкой. Такой ударчик нужно отрабатывать неделями, но оно того стоит. Бывали случаи, когда до чужой пробки было шагов тридцать, не меньше. И, если оговорено, что при попадании снимается сразу десять жизней, то исход игры часто бывал очень быстрым. Чья-то печалька.

(улица)