Тигровый самокат

Ранее предновогоднее утро. Я сижу у окна, наблюдаю, как люди бегают по черным тротуарам. 31 декабря - снега нет. Внутри что-то протестует и кричит: "Чудес не бывает! Завтра все будет по-прежнему." Те же пластиковые елки с нарисованными игрушками на перекрестках, серые коробки домов, монотонно сверкающие гирлянды в чужих окнах. Наверняка, в соседнем магазине уже не осталось ничего свежего. Подарки упаковать не успела. Хорошо, хоть на работу сегодня не надо.

Вытягиваю ноги на подоконнике, заворачиваюсь в плед и закрываю глаза. Чувствую, как раздражение юркой змейкой носится по телу. Я не могу его контролировать и просто разрешаю ему побыть во мне. Его движение постепенно замедляется, оно заползает в кисть руки, я сжимаю кулак и чувствую тепло. Легкая боль в запястье заставляет разжать пальцы.
Змейки больше нет.

Слышу собственный пульс и начинаю считать удары.
- А сколько ударов до прихода Нового года? - детским голосом первая мысль.
- Глупый вопрос! - устало отвечает вторая.

В голове словно включается телевизор. Передо мной девочка лет шести в костюме тигренка и женщина в полосатом халате, штампующая пельмени. На кухне предпраздничный беспорядок, гора посуды в раковине, на плите кастрюли пузырятся и перешептываются друг с другом. Тигренок исчезает. Женщина молча продолжает раскатывать из теста ровные кружки.

- Вот, я написала! - возвращается девочка, протягивая раскрашенный карандашами листок. - Письмо Дедушке Морозу! Я его люблю и прошу в подарок тигровый самокат! - Звонкий смех перекрывает бульканье кастрюль. Скалка в руках женщины замирает.
- Что?
- Тигровый самокат! Ну, для тигрят, полосатый такой.
- Ну, и где же его Дед Мороз отыщет? До Нового года полдня осталось. У него сегодня хлопот и без самоката хватает. Может, он для тебя книжку про тигров приготовил?
- Нет, книжку уже дарил. Хочу самокат!
- А если не принесет?
- Принесет! Он же Дед Мороз! - Тигренок бежит в другую комнату, прячет письмо под елку и что-то тихонько шепчет.

Я прислушиваюсь, но не могу услышать ни слова. Вижу, как шевелятся губы и голубые глаза с верой смотрят туда, где волшебник складывает в сани подарки для всех детей. Чувствую, как по щеке бежит слеза.

Вспоминаю, как на следующее утро под елкой нашла настоящий тигровый самокат. Как разбудила весь дом и кричала, что Дед Мороз самый лучший. Как усталая женщина в полосатом халате улыбалась и молча кивала мне. Как я гоняла на самокате по всей квартире.

Открываю глаза. Звоню маме, благодарю за тот полосатый самокат. Мы смеемся и вдруг внутри кто-то тихо шепчет: "Живи всегда в ожидании чуда!"
Я поворачиваюсь к окну - на улице идет снег.