Прошлое

Деревня во Владимирской области. Электричка Москва-Петушки. Маршрут описанный в книге Венечки Ерофева. Быстрая речка с омутами - отсюда и название. Ферма, с которой на речку гонят стадо коров. Они мычат, щёлкает кнут пастуха, я стою у оградки, сморю, как коровы идут, пыля копытами в песке. Сосновый лес, грибной, солнечный - маслята, подосиновики, лисички, белые. Огурцы и помидоры в теплицах. Однажды в теплицу залетел воробей, а когда его вызволили, долго чирикал-ругался, сидя на оградке палисаднка. Вишни, смородина, клубника, цветы, кузнечики выпрыгивают из-под ног, в сарае пахнет машинным маслом, за дверью висят удочки и сачки для ловли бабочек. Будка, в которой никто не живет, но когда-то давно жил пёс по кличке Абрек. Во дворе колодец, баня, беседка, заплетенная диким виноградом, пропахшая сыростью и грибами, всегда здесь чистили грибы.
Рай моего детства превратился в ад, в дрожащий невнятный кошмар. Обрывки воспоминаний.
Мы приезжаем с Андреем. Всю ночь в бане с ним до изнеможения, чтобы доказать отцу что я не свободна, что влюблена, заставляю себя и Андрея, через силу, как будто этим можно что-то исправить. Рассвет. Я, слабая после бессонной ночи, перемываю гору грязной посуды ледяной водой.
Вечер. Андрей запускает петарду с руки, держит ее, терпит адскую боль, потом скажет, что не бросил на землю, потому что боялся, что огненные шары полетят в машину, которая стоит рядом. Я любуюсь салютом, не представляя, как ему в эту минуту больно.
Отец пьяный, пьет подсолнечное масло, едем ночью в больницу в Петушки.
Через год. Я сижу на лавочке около дома под зарослями спаржи. Я жду ребенка от Андрея. Отец прижимает ухо к моему животу. Слышим визг, скрип. Уж тащит из-под бочки лягушку, она верещит. Я не знала, что лягушки умеют кричать. Я не выносила ребенка. Отец мне подарил маленького круглого плюшевого зверя непонятного белого с зелеными лапами и малиновыми ушами. Я долго хранила эту игрушку-неведому-зверюшку, оплакивая своего не родившегося ребенка, прижимала ее к лицу. Так странно, я придумала имя Ян. Сестра не знала, не могла знать. Сестра назвала своего сына, родившегося через 20 лет, Яном.
Через год снова лето. Приезжаем с Андреем. Сестрёнка в слезах. Уходим по коровьим тропам - глубокие канавы, Андрей сказал, их коровы протоптали, уходим к реке, сидим у костра.
Утром идем за грибами. Я собираю в пластмассовое ведро поганые грибы, они выглядят как белые, но ядовитые, их можно отличить, под шляпкой они розоватые, я об этом прекрасно знаю. Но демонстративно собираю их, стараясь, чтобы отец видел, чем я занимаюсь, каждую находку комментирую, изображаю радость. Отец отбирает мое ведро, высыпает из него мою добычу, орет, разворачивается, идет домой. Собираем без него уже нормальные грибы, я убеждаю сестру и Андрея, что все хорошо, мы и без него соберем. Изображаю радость.
Возвращаемся, отец собирается в дорогу, говорит, что отключили электричество и надо увезти мясо. Едем молча. Молча нас высаживает и уезжает.
Ноябрь. Мы не поздравили отца с днем рождения. Он привозит матери деньги -алименты вперед. Я пытаюсь дозвониться, просить прощения, что не поздравили. Трубку берет жена отца и просит не звонить больше. Всё.

Больше я туда не ездила. Так хочется туда. Дом увидеть, спуститься к реке, бродить по лесу. И чтобы лето снова было и детство.