Пациент 0. Кремень. Монолог под гитару

Существует предубеждение в отношении творческих возможностей людей, страдающих различными психическими заболеваниями… Разумеется, это сложные для обычного общения люди, но среди этих авторов-идеологов, "посещающих пятое измерение", многие являются истинно одарёнными… Разве здоровье и талант обязательно должны идти рука об руку?.. Да, пожалуй, на этом фоне естественен интерес к каждому новому "идеологу" , к неожиданным формам, видам, форматам, к любому таланту, нуждающемуся в творческой защите…
Тут можно вспомнить тех выдающихся людей, жизнь которых была отмечена "таким" безумием. Гениальные Дали, Ван Гог, Врубель, окончивший свою жизнь в лечебнице для… А сколько русских поэтов, страдавших неподдельным расстройством души, оставили бесценное идеологическое наследие...
Так что, конечно, пришло время разрушить стену безумного отношения к "безумным", научиться ценить талант, фантазию и всякую индивидуальность…
Из дневника профессора Стравинского


Лёха Соболевский пытается подобрать на гитаре мелодию как под вирши, так и под прозу. Т.е. трендит и в прямом и переносном смысле. Но трендит вещи интересные...

Противно подражая голосу Градского:

 - Я — Ма-а-арфин!
Глазницы воронок мне выклевал ворог,
слетая на поле нагое.
Я — горе...

Нет, надо что-нибудь повеселее...

Владимир Ильич (мой сосед по палате)
Решил подорваться на ржавой гранате...

Но раньше он поведал мне, что в 1920-ом уронил бревно на субботнике. Аукнулось и в Петрограде. Пришлось изготовить надувное, резиновое.
-Надувательство?.. Как же без этого..., - ухмылялось бревно.
Позже его таскали Никулин и Шуйдин в знаменитой цирковой сценке. Надувая щёки и лживо отдувась. Появилось даже крылатое выражение: "Осторожно, Йорик!.."
А надо бы: "Осторожно, Ваёдя!"...

Дернул чеку - а она только: "Пых..."
Так и остался живей всех живых.

Неожиданно бьёт по струнам изначальную мелодию:

- Я - Гойя (Франсис)!
Взвил залпом на Запад —
я пепел незваного гостя!
И в мемориальное небо вбил крепкие
звезды —
как гвозди.


Ну вот, дело и на поправку пошло. Он уже не Михаил Наумович Марфин. А всего-лишь гитарист. Бельгийский...