Незнакомка

#Ника Квижинадзе

#Незнакомка

(#Письмо незнакомки)

Драматические сцены любви
по мотивам новелл Стефана Цвейга

#BriefeinerUnbekannten
#StefanZweig

Действующие лица:

Лиза – Незнакомка.
Альберт – писатель, он же - Игрок.
Иоганн – слуга писателя, он же – Граф, Бармен и Манекен.
Мать Лизы, она же - Хозяйка квартиры Лизы, Официантка и Девица.

1915. Зал маленького дешевого борделя в матросском квартале маленькой французской гавани. Полумрак. На сцене в глубине расположена стойка бара, на которой стоит синяя ваза с белыми розами и граммофон.  За стойкой стоит Бармен, протирая стаканы. Слева (на заднем плане) - дверь в комнаты свиданий, справа (на переднем плане) – входная дверь. На переднем плане два столика. За одним из них (справа) сидит посетитель со стаканом виски. Он странно неподвижен. Зритель не сразу поймет, что это манекен. На заднем плане столик для игры в карты. Возле него стоит вешалка. На всех столиках и на стойке бара стоят подсвечники со свечами. На стенах висят несколько мужских и женских портретов в стиле Модильяни. Слышен шум дождя. Официантка протирает столики. У стойки бара в одиночестве танцует полупьяная проститутка. Она раскачивается из стороны в сторону с закрытыми глазами, прижимая к груди букет белых роз. Это Лиза, наша героиня. Удар грома возвращает ее к действительности. Она ставит цветы в синюю вазу на стойке бара и усаживается рядом на высокий табурет.

 Описание героини Цвейгом:
Лицо у нее было в сущности еще красивое, с правильными чертами, но, словно от душевного измождения, огрубело и застыло, как маска; все в нем было дрябло; веки - припухшие, волосы - обвисшие; одутловатые щеки, в пятнах дешевых румян, уже спускались широкими складками ко рту. Платье тоже было накинуто небрежно, голос - сиплый от табачного дыма и пива. Все говорило о том, что передо мною человек смертельно усталый, продолжающий жить только по привычке, ничего не чувствуя. Мне стало жутко, и, чтобы нарушить молчание, я задал ей какой-то вопрос. Она ответила, не глядя на меня, равнодушно и тупо, еле шевеля губами.

Явление 1. Почему ты преследуешь меня?

Открывается входная дверь и в зал входит промокший и дрожащий от холода мужчина. Это Альберт. Он сед, небрежно одет, небрит. Лицо бледное, взгляд лихорадочно мечется по сторонам. По всему видно, что он болен и сильно устал. Но вот он замечает вазу с белыми розами и лицо его озаряется светом. Он идет к стойке, не отрывая восхищенного взгляда от букета цветов, он тянется к нему.

Лиза. (грубым голосом). Эй, эти розы не для тебя. 

Альберт резко поворачивается к ней и застывает на месте.

Лиза. Что уставился? Угостишь выпивкой?

Альберт не успевает ответить, внезапно на него нападает приступ кашля.

Лиза. Да ты, я вижу, совсем плох. Надеюсь, это не чахотка. Нет, шампанское тут не поможет, лучше виски.

Делает бармену знак, тот достает два бокала и готовится разлить виски. Но Лиза перехватывает его руку, берет у него и бутылку и бокалы и поворачивается к посетителю.

Лиза. Пойдем, тебе лучше присесть.

Лиза и Альберт садятся за столик (слева, на переднем плане).

Лиза (разливая виски по бокалам). Выпей, полегчает.

Альберт покорно выпивает. Лиза выпивает вслед за ним.

Лиза. Можем пройти в комнаты, если хочешь, но я сегодня не в форме. Лучше я тебя нарисую. Заплатишь мне за мою мазню?.. Что молчишь? Видишь, на стенах картины? Это мои работы. Нравится?

Встает, достает из-за стойки бара большую папку с рисовальной бумагой и вновь подсаживается к нему.

Лиза. Ты приходи в себя, а я тебя буду рисовать. 

Достает из папки лист бумаги и карандаш и быстрыми уверенными движениями начинает его рисовать, но вдруг замирает,
на ее лице появляется сначала удивление, потом брезгливость. И вот уже она смотрит на посетителя со злобой и ненавистью, у нее дрожат руки, и вся она начинает дрожать.

Лиза. Это ты, ты! Как ты меня нашел?
Альберт. Это не важно, это не главное. Важно то, что нашел, важно, что могу видеть тебя, говорить с тобой.
Лиза. Ну что тебе надо? Чего ты хочешь? Почему ты преследуешь меня?
Альберт. Я не могу без тебя жить, не могу работать. Ты мне нужна, слышишь?
Лиза. Я же просила тебя забыть все. Забыть это проклятое письмо и оставить меня в покое.
Альберт. (подает перед Лизой на колени). Нет, нет, умоляю.
Лиза. (отталкивает от себя Альберта, выключает граммофон). Боже, когда прекратятся мои мучения! Ну вспомни, разве я надоедала тебе со своими чувствами? Были дни, когда я часами простаивала под твоими окнами, но при этом ни разу - ни разу! - не позволила себе нарушить твое спокойствие, вторгнуться в твою жизнь. Мне хватало такта, гордости, ума не навязываться тебе. Ты годами не знал о моем существовании, даже имени моего не знал. А что делаешь ты? Да пойми наконец, знаток человеческих душ, все прошло, и ничего не вернешь. Слышишь? Здесь тебя никто не ждал, никому ты здесь не нужен. Особенно мне. О, мне особенно! Между нами сожжены все мосты, все. Не я их сожгла – ты, ты! Остались лишь разочарование и боль, одна только боль и разочарование. И пустота в сердце.
Альберт. Я приехал за тобой. Ты не должна здесь оставаться. Я сделаю все, чтобы ты была счастлива.
Лиза (дико смеясь). Нет, вы слышали? Он сказал, что сделает меня счастливой. Ха-ха! Каким образом? Вернешь мне молодость? Подаришь мне замок? Осыплешь золотом, бриллиантами? (Меняясь в лице.) Убирайся, и не смей сюда больше приходить. Слышишь? Видеть тебя не хочу!

Уходит.

Альберт (сидит некоторое время молча, затем выпивает залпом оставшийся в стакане виски и обращается к манекену). Вы были, вы стали свидетелем этой сцены... Она должна была показаться вам очень странной, а я - очень смешным. Эта женщина... она, видите ли... Я не хотел бы, чтобы вы были о ней дурного мнения. Это моя вина, что она такая. Она такой была не всегда.

Он берет виски с бокалом и подсаживается к манекену.

Альберт(манекену). Мне хотелось бы вам кое-что рассказать. Я понимаю, нелепо обращаться к незнакомым людям, к первому встречному, однако мне плохо, я нахожусь в тяжелом психическом состоянии. Я дошел до предела и мне во что бы то ни стало нужно с кем-нибудь поговорить. Вы поймете меня, когда я… да, когда я вам все расскажу. Это длинная история, но мне надо выговориться. Я знаю, вы не можете помочь мне, но я прямо болен от этого молчания, а больной всегда смешон в глазах других. Простите, я говорю с таким возбуждением, но я не пьян, пока еще не пьян, впрочем, не скрою от вас, что и это со мной теперь часто случается в моем дьявольском одиночестве. Вы готовы выслушать меня? Хорошо...

Явление 2. Тебе, никогда не знавшему меня.

Альберт(манекену). В тот день мне исполняется 41. Я возвращаюсь в Вену. Дома слуга Иоганн протягивает мне письмо, написанное незнакомым женским почерком, торопливым и неровным. Скорее рукопись, чем письмо. Без имени, без адреса отправителя. Оно начинается словами: "Тебе, никогда не знавшему меня".
Лиза (голос). Мой ребенок умер вчера... Три дня и три ночи боролась я со смертью за маленькую, хрупкую жизнь; сорок часов, пока его бедное горячее тельце металось в жару, я не отходила от его постели. Теперь у меня на свете только ты, беспечно играющий жизнью, не подозревающий о моем существовании. Только ты, которого я всегда любила.
Альберт. Что за... (чушь!)
Лиза (голос). Наверно я тоже заболела тифом. Иногда у меня темнеет в глазах, я, может быть, не допишу до конца это письмо, но я соберу все свои силы, чтобы хоть раз, хотя бы один единственный раз, поговорить с тобой, мой любимый. Если же мне суждено жить, я разорву его и буду опять молчать, как всегда молчала. Не бойся моих слов, - мертвая не потребует ничего, ни любви, ни сострадания, ни утешения.
Альберт. Чертовщина какая-то! (Читает). Когда ты появился в моей жизни, мне было... Боже, сколько лет прошло. Я жила на одной лестничной площадке с тобой...

Явление 3. Предчувствие любви.

Появляется Лиза, девушка, почти подросток. В глубине сцены загорается миниатюрное окно. Это окно квартиры, где живет наш герой, Альберт.

Лиза. Я жила на одной лестничной площадке с тобой. Помнишь меня? А мою мать, вдову чиновника, помнишь? Она всегда ходила в трауре. До тебя в твоей квартире жили нехорошие люди. Глава семьи был пьяница и колотил свою жену, потом и вовсе попал в тюрьму за кражу. Нам сказали, что нашим новым соседом будет писатель, одинокий, солидный господин. Тогда я в первый раз услыхала твое имя... Вскоре привозят твои вещи, мебель. За всем присматривает Иоганн, твой слуга.

Бармен (Иоганн) и Официантка выходят и тут же возвращаются. Он - с кипой книг, она - с разной верхней одеждой (костюмами) и головными уборами, которые вешает на вешалку. (Костюмы актеры будут использовать для переодеваний прямо на сцене).

Иоганн (заметив Лизу). Входи, не стесняйся.
Лиза. Я соседка ваша. Могу вам помочь. Я сделала уроки. Больше заняться нечем.
Иоганн. Ты испачкаешься.
Лиза. А можно просто посмотреть?
Иоганн. Смотри, только ничего не трогай, особенно на письменном столе.
Лиза. Хорошо не буду.
. . . . . . . . . .
Лиза. Твои вещи чрезвычайно изумляют меня - я таких никогда не видала - тут и костюмы, и статуэтки, и удивительно яркие картины, и, наконец, книги в таком количестве и такие красивые, что я глазам своим не верю.
. . . . . . . . . .
Лиза. Это он написал все эти книги?
Иоганн. Нет, эти нет.
Лиза. Он их все прочел?
Иоганн. И не только эти.

Появляется Мать Лизы.

Мать Лизы. Лиза, иди домой, слышишь?
Лиза. Да мама.
Мать Лизы. Сейчас же домой!

Уходит и тут же появляется.

Лиза. Я весь вечер думаю о тебе. Меня страшно занимает мысль, каким же должен быть человек, который прочел столько прекрасных книг, знает столько языков, который так богат и в то же время так образован. Наверное, таким почтенным старцем. И вот однажды...

Явление 4. Встреча.

Лиза стоит возле дома и смотрит на окно. Альберт, изысканно одетый, красивый мужчина, выходит из квартиры.

Альберт. Привет, малышка!
Лиза. Привет!

Альберт проходит мимо и по пути роняет платок. Лиза поднимает его, но Альберта уже нет. Лиза прижимает платок к груди.

Лиза. С этого дня во всем моем скудном детском мирке меня ничто больше не занимает, кроме тебя. У тебя был свой мир. Этот мир связан с женщинами. Они молодые и постарше, разные. Они приходят вечером и уходят утром, но я об этом особо не задумываюсь. Я пока не понимаю, что значит это страстное любопытство, с которым я подкарауливаю и подстерегаю тебя.

Входит Альберт. Он замечает Лизу и в ее руке свой платок.

Альберт. Простите… а мой платок. Большое спасибо, фрейлин.
Лиза (в сторону). Я чувствую на себе твой мягкий, ласковый взгляд. Позже я поняла, что ты даришь этот взгляд каждой женщине, которую встречаешь. Но сейчас я решаю, что эта ласка только для меня, для меня одной. (Альберту.) А можно задать вам вопрос?
Альберт. Я вас внимательно слушаю.
Лиза. Мне сказали, что вы писатель. Ваши книги, о чем они?
Альберт. Обо всем. О жизни. О любви.
Лиза. Как интересно. Вы и стихи пишите?
Альберт. Я пришлю вам что-нибудь, если хотите.
Лиза. Ну что вы, я просто спросила.
Альберт. Пришлю. Это пустяк.

Альберт уходит.

Лиза. На следующий день Иоганн вручает мне письмо, в которое вложен листок бумаги со стихотворением.

Появляется Иоганн. Он вручает Лизе письмо и уходит.

Лиза (раскрывая письмо и читая его). Я первой нежности люблю возникновение...

Появляется Альберт.
Он страстно обнимает, ласкает Лизу и читает ей стихи.

Альберт. Я первой нежности люблю возникновение...
    Когда еще мечты и чувства полускрыты.
Потом нам суждены лишь бурные мгновенья,
На жизненном пути они, как версты, врыты.
В ней дуновенье; двух кровей, текущих разно,
Прикосновение, очей и рук игра.
Но уж поблескивают искорки соблазна
И разлетаются, как ночью у костра.
Тем и мила она, что детская забава,
Но скоро налетит любовный непокой.
Трепещет на ветру весенняя дубрава
И гнется под его безжалостной рукой.

Альберт исчезает.

Лиза. Безумная мысль приходит мне в голову: а что, если это написано специально для меня? Я на вершине счастья. В этот миг во мне просыпается женщина, и я понимаю, что люблю тебя.
Мать Лизы. Лиза! Где ты, Лиза? Еда на столе, стынет.
Она. Прости мама.

 .. . . . . . . . . . . . ..

Она. Ах, сколько я делаю глупостей! Я целую ручку двери, к которой прикасалась твоя рука, я подбираю окурок сигары, который ты бросил, прежде чем войти к себе, ведь к нему прикасались твои губы. По вечерам я сотни раз под каким-нибудь предлогом выбегаю на улицу, чтобы посмотреть, в какой комнате горит у тебя свет, и сильнее ощутить твое незримое присутствие. Я словно натянутая струна, начинающая дрожать при твоем приближении. А во время твоих отлучек моя жизнь на долгие недели замирает и теряет всякий смысл... Три года пролетают как один день, а потом приходит беда.

Явление 5. Разлука и мечты.

Появляется Мать Лизы.

Мать Лизы. Лиза, мне нужно кое-что тебе сказать. Это хорошая новость. Уверена, как следует всё обдумав, ты обрадуешься. Тебе нравится Фердинант?
Лиза. Да. А что?
Мать Лизы. Он тебя тоже любит. Поговорим, как две женщины, ты должна понять. Фердинанд сделал мне предложение. Он давно овдовел, одинок и, мне кажется, мы неплохо ладим.
Лиза. Ты выйдешь за него?
Мать Лизы. У меня к нему чувство. К тому же, ты знаешь, как тяжело нам жить на мою крошечную пенсию. Короче, да, мы поженимся.
Лиза. Но мы останемся здесь?
Мать Лизы. Нет, нам придется переехать в Инсбурк. У него там прекрасный дом. У тебя будет своя комната. 
Лиза. Я не поеду, не поеду...
. . . . . . . .
Лиза. У меня сильно бьется сердце, темнеет в глазах, я почти теряю сознание. Ночью я встаю и тихо прокрадываюсь к дверям твоей квартиры - в тебе одном я вижу свое спасение. Я вся дрожу и с трудом передвигаюсь. Я готова - я и сама не знаю точно, чего я хочу - упасть к твоим ногам, молить тебя оставить меня у себя, как служанку, как рабыню!

Перед дверью в квартиру Альберта.
Лиза подходит к двери, звонит.
Никто не открывает. Она ждет. Слышится нервный приглушенный женский смех, шуршанье шелкового платья и тихий мужской голос. Она прячется. Входит Он и Девица.

Девица. Так вот, где вы живете! Покажете мне свой кабинет? Мне не терпится его увидеть.
Альберт (обнимая Девицу). Разумеется, дорогая.
Девица (нервно смеется). Какой вы, однако, проказник.
Альберт. Вы восхитительны.
Девица. Ну пойдемте же быстрее. Я замерзла.
Альберт. Проходите.
Девица. Мне раздеться или вы сами меня разденете? 

Хлопает дверь. Голоса стихают.

Лиза. Как я пережила эту ночь не знаю. Я подавлена. У меня нет сил сопротивляться отъезду.

Уходит. Альберт читает письмо.

Альберт (читает письмо). Бесконечные два года я провожу в Инсбруке, вдали от тебя. Молодые люди домогаются моего расположения, но я отталкиваю всех с каким-то страстным упорством. Я решительно не хочу быть счастливой, не хочу быть веселой - вдали от тебя. Моя страсть к тебе остается неизменной, но с окончанием детства, с пробуждением чувств она становится более пламенной, более женственной и земной. Мне хочется подарить себя, отдаться тебе. Я покупаю все твои книги и перечитываю их столь часто, что наконец заучиваю их наизусть. Никто другой так не раскрыл женщину, ее душу, как сделал это ты. Но откуда в тебе это знание женской природы? Ты явно сам пережил то, что так ярко описываешь в своих новеллах. В своих мечтах, я оказываюсь на месте твоих героинь!

Явление 6. Возвращение.

Улица перед домом Альберта.
Появляется Лиза.

Лиза. Нужно ли говорить тебе, куда я сразу же бегу, когда возвращаюсь в Вену - наконец-то, наконец! Я прыгаю в трамвай, и бросаюсь к нашему старому дому... В твоих окнах свет, сердце поет у меня в груди... Каждый вечер, после работы в магазине, я простаиваю под твоими окнами. Но ты меня не замечаешь. Иногда ты выходишь из дому в сопровождении женщин. И если раньше это меня не очень задевало, то теперь это причиняет мне физическую боль.
Я проклинаю свою робость, но мне хочется, чтобы ты сам узнал меня и подошел, узнал и полюбил... Я вся дрожу от напряжения, я блаженствую, я молюсь о том, чтобы ты заговорил со мной.
. . . . . . . . . . . . .
Альберт. Добрый день.
Лиза. Здравствуйте.
Альберт. Мы уже встречались?
Лиза. Да.
Альберт. На этом самом месте?
Лиза. Ну да, здесь.
. . . . . . .
Лиза. Я сразу понимаю, что ты меня не узнаешь. И это становится для меня первым жестоким ударом, первым предчувствием моей судьбы.
. . . . . . . . .
Альберт. Вы здесь живете?
Лиза. Меня приводят сюда воспоминания.
Альберт. Хорошие?
Лиза. Лучшие в жизни.
Альберт. Я должен представиться...
Лиза. Я знаю, кто вы.
Альберт. Да? Интересно... Я сегодня один. Работать не хочется. Летние дни длинные. Вы смогли бы пожертвовать воспоминаниями на пару часов? Поужинаете со мной?
Лиза. С радостью.

Явление 7. Жизнь как плод воображения.

Альберт и Лиза входят в кафе.

Альберт. Для начала я хочу купить вон ту белую розу.

Подходит к стойке, достает из вазы одну белую розу, дарит ей.

Альберт. Я угадал? Это ваш цветок?
Лиза. Теперь он будет моим.
. . . . . . .  . . . . . .

Лиза. От ваших книг нельзя оторваться.   
Альберт. А что вы читали?
Лиза. Все, что вы написали.
Альберт. Неужели? А вот скажем, «Летняя новелла», о чем она?
Лиза. О молоденькой девушке, которую вы заинтриговали анонимным любовным письмом. Это был отель на берегу озера Комо, если не ошибаюсь. Интересно, неужели вы не подумали, что она попытается разузнать или, наконец, просто спросит у кельнера, как попало письмо к ней на столик? А может быть, покажет его матери? Вы рисковали.
Альберт. Есть девушки, чья стыдливость настолько велика, что с ними можно поступать как вам заблагорассудится, ибо они совершенно беспомощны и скорее снесут все, что угодно, чем доверятся кому-нибудь.
Лиза. Потом вы написали ей второе письмо, потом третье. Вы вошли в азарт.
Альберт. Право, нет соблазна сильнее, губительней и заманчивей, чем зажечь первый огонь в глазах девушки. Мне доставляло своеобразное удовольствие описывать в письмах чувства влюбленного юноши, изображать нарастание выдуманной страсти. Я как охотник расставлял силки или заманивал дичь под выстрел.
Лиза. Вы заставили страдать невинное существо.
Альберт. Страдать? Да она была на вершине счастья. По тысяче мелочей, разбросанных в моих письмах, она догадывалась, что их автор где-то поблизости - незримый Ариэль, который наполняет воздух музыкой, парит рядом с ней, знает ее самые сокровенные мечты и все же не хочет явиться ей. Я с улыбкой наблюдал за ней и радовался тому, что моя игра удалась.
Лиза. Но в итоге вы не дали девушке того, чего она так желала. И все кончилось плохо.
Альберт. Да, я заигрался со своей марионеткой, признаю. Увидев ее в то утро перед отъездом, я даже испугался. Все ее черты выражали сильнейшее смятение, глаза покраснели от слез. Тайная боль терзала ее, ведь ей так и не удалось узнать, кто был ее обожателем... Я вижу, вы улыбаетесь.
Лиза. Так это был не вымысел?
Альберт (после паузы, меняя тон). Видите, как легко я вхожу в роль. Это вы меня спровоцировали. Со мной такое часто бывает, особенно, когда сажусь писать.
Лиза. Выходит, я разговариваю не только со знаменитым писателем, но и блестящим актером. Вы были так правдивы, так искренни. О, вы опасный человек.
Альберт. Мне легко говорить о своих романах, потому что в них мои чувства и мысли, в них я сам, моя душа.
Лиза. А персонажи, откуда берете вы берете их?
Альберт. Подсматриваю в жизни. Но на листе бумаги они, как правило, меняются и часто преображаются до неузнаваемости. Мало того, некоторые из них начинают мне сопротивляться, представляете, поднимают настоящий бунт, я перестаю их контролировать. В «Летней новелле» мне захотелось пресечь проказы моего героя, ведь было ясно, что к добру они не приведут, но у меня ничего не вышло.
Лиза. В результате, невинное существо получило глубокую душевную рану.
Альберт. А что, если сама жизнь – это плод нашего воображения, которым мы иногда не в силах управлять?
Лиза. Тогда может быть и нашей встречи нет? Есть только ваша фантазия.
Альберт. Ну да, вы есть и вас вроде нет. Я верю в ирреальность происходящего.
Лиза (в сторону). Это большое счастье сидеть подле тебя, слушать твой голос. Ты мягкий, деликатный, пускаешь в ход все свое обаяние, не подозревая, что давно покорил меня. Навсегда.
Альберт. Люблю это кафе. Приятное место. Вы торопитесь?
Лиза. Нисколько.
Альберт. Вас никто не ждет?
Лиза. Никто.
Альберт. Я живу неподалеку.
Лиза. Я знаю.
Альберт. Один. Не хотите подняться ко мне ненадолго? Выпьем, поболтаем.
Лиза. С удовольствием.
Альберт. Вы очень необычная женщина.

Явление 8. Ночь любви.

Квартира Альберта.

Лиза. Ты не понял, что до тебя ни один мужчина не прикоснулся ко мне и не видел моего тела. Да и как ты мог заподозрить это, любимый, - я не противилась тебе, я подавила в себе чувство стыда, лишь бы ты не разгадал тайну моей любви к тебе. Тайна эта, наверное, напрягла, испугала бы тебя, ведь ты всегда избегал сложных отношений с женщинами. Я никогда не упрекну тебя в том, что ты меня соблазнил. Я сама поднялась к тебе. По своей воли. И всегда буду благодарить тебя за эту чудесную ночь.
. . . . . . . . . .
Альберт. Уходишь?
Лиза. Да, в восемь надо быть в магазине. Забегу домой.
Альберт. Мы еще увидимся?
Лиза. Когда пожелаешь.
Альберт. Я счастлив, что встретил тебя.
Лиза. Я тоже счастлива.
Альберт. Знаешь, издатель устроил мне путешествие в Англию и Италию. Буду продавать свои книги.
Лиза. Ты уезжаешь?
Альберт. Завтра.
Лиза. Ты мне не сказал.
Альберт. Мы говорили о другом.
Лиза. Долго тебя не будет?
Альберт. Две недели. Может три. Точно не знаю. Как тебе сообщить, что я вернулся?
Лиза. Напиши до востребования. Вот на это имя.
Альберт. Имя не твое?
Лиза. Нет.
Альберт. Почему ты скрываешь его от меня?
Лиза. Так лучше. Прощай. Удачного путешествия.
Альберт. Я буду один пить кофе?.. До свидания, женщина без имени. Благодарю за все.
Лиза. Я тоже.
Альберт. Не забудь розу.
Лиза. Спасибо.
Альберт. Пообещай мне кое-то.
Лиза. Что угодно.
Альберт. Пообещай, что не исчезнешь.
Лиза. Не исчезну. Не исчезни ты.
. . . . . . . . . .
Лиза. Я жду две недели, а потом начинаю ежедневно ходить на почту. Но письмо так и не приходит. Я тебя не упрекаю. Ты давно вернулся. Твои окна освещены. Твоя жизнь продолжается. Я не получила от тебя ни единой строчки. Ни слова.

Явление 9. Я продавала себя.

Лиза. Наш ребенок умер вчера. Да, это было наше с тобой дитя. Клянусь. На пороге смерти не лгут.
Альберт. Нет, нет, не может быть. Почему ты не сказала?
Лиза. Ты ни за что не поверил бы мне, незнакомой женщине, случайной ночной подруге, без сопротивления, по первому твоему слову отдавшейся тебе. Ты не поверил бы мне. Ты подумал бы, что я пытаюсь навязать тебе заботу о чужом ребенке и в итоге возненавидел бы меня.
Альберт. Я помог бы тебе в любом случае.
Лиза. Я знаю. Но помощь твоя граничила бы с тайным желанием поскорее покончить с этой неприятностью. Я даже думаю, ты уговорил бы меня сделать аборт – я бы не смогла тебе отказать. А этого я боялась больше всего на свете. Ведь ты уже был моим, ты, дарованный мне навсегда, ты, заключенный в моем теле, не отделимый от моей жизни. Разве я могла тебя потерять?
Альберт. Какое безрассудство!
Лиза. Для меня настали трудные дни. Из магазина по понятным причинам я вынуждена уйти, просить денег у матери не хочу и живу тем, что продаю некоторые сохранившиеся у меня ценные вещи. В итоге я попадаю туда, куда от горькой нужды попадают только самые бедные, самые отверженные и забытые - в родильный приют. Там и рождается твое дитя.
Альберт. Бред! Невыносимо осознавать все это. Ты не имела права все решать самой.   
Лиза. Я всю себя отдаю ребенку. Лишь изредка смиренно приближаюсь к твоему дому...  А еще ко дню твоего рождения, из года в год, я посылаю тебе белые розы, точно такие, какие ты подарил мне тогда, после первой ночи нашей любви.
Альберт. Так значит это были розы от тебя!
Лиза. Я думала, что с рождением малыша мое чувство к тебе притупится, но я ошиблась. Я разрываюсь между искушением встречи с тобой и вниманием к ребенку. Но ребенок важнее. И тогда я решаюсь на отчаянный шаг – переезжаю в другой город, подальше, подальше от тебя.
Альберт. Мой сын...
Лиза. Ты не знал нашего бедного мальчика, ты никогда не видел, как он улыбался и широко раскрывал свои темные, вдумчивые глаза - твои глаза! - озаряя их лучистым, радостным светом меня и весь мир. Я определила его в интернат, где учились дети лучших представителей аристократического общества...
Альберт. Но твое положение в обществе было более, чем скромным.
Лиза. Любимый, я говорю с тобой из мрака, я не стыжусь, я скажу тебе, но только не пугайся, - я продавала себя. У меня были богатые любовники.
Альберт. Нет, нет...
Лиза. Я поступала так ради тебя, ради твоего второго "я", ради твоего ребенка. Но ласки мужчин и даже их искренние чувства не вызывали во мне отклика, хотя иных я уважала и даже жалела, поскольку не могла ответить им взаимностью. Один граф, пожилой вдовец, любил меня беспамятно.

Явление 10. Вы станете моей женой?

Граф. Я не встречал женщин, похожих на вас. У вас необычный нрав.  Вы светлая и одновременно вы в тени. Верная и неверная. У вас есть дар преподносить сюрпризы, осуществлять желания и вдруг уходить в себя, куда-то исчезать. Вы понимаете?
Лиза. Не уверена. Я плохо себя знаю.
Граф. Я хочу сказать, что вы не похожи на женщин вашего положения. Вы не жадны, ни эгоистичны. У меня такое чувство, что вы как бы заключили со мной сделку, не пуская меня в свое личное пространство. У вас явно есть своя тайная жизнь. 
Лиза. Быть может.
Граф. А мне хочется, чтобы все барьеры между нами были сметены. Можно задать вам прямой вопрос?
Лиза. Я слушаю.
Граф. Вы станете моей женой?
Лиза. Я не могу за вас выйти.
Граф. Но можно ли объяснить почему?
Лиза. Я не хочу никаких уз. Существует другой мужчина. Он меня не знает, но я принадлежу ему.
Граф. У меня замок в Тироле.
Лиза. Я знаю.
Граф. Вы стали бы наследницей. Я усыновлю вашего мальчика. Ваша жизнь навсегда будет обеспечена.
Лиза. Я знаю и очень вам признательна, но мой ответ «нет».
Граф. Это очень сильная привязанность?
Лиза. Да. Сильнее моего рассудка. Сильнее всего.
Граф. Вы не передумаете? Это точно?
Лиза. Никогда.
. . . . . . . . . .
Лиза. Я знаю, я причинила ему боль своим отказом. Быть может, я поступила опрометчиво: жила бы теперь в хоромах, в достатке и благополучии, и мое ненаглядное дитя было бы со мной.

Явление 11. Игрок.

Я недолго продержалась вдали от тебя. Со мной происходит история, которую я до сих пор не могу вспоминать без волнения, и которая еще раз показала мне, как сильно я тебя люблю...
В тот вечер я случайно попадаю в казино.

Казино.

Лиза. Зал переполнен. Мое внимание привлекает один молодой человек, сидящий за игральным столом. Что-то очень знакомое, родное в его облике. (Подходит к столу и останавливается за его спиной, затаив дыхание). Он проигрывает раз за разом. Я чувствую, как велик его азарт, с какой бешенной страстью стучит его сердце. И вдруг он поворачивается ко мне...
Это ты, твоя точная копия, но лет на пятнадцать моложе. Сходство поразительное. Молодой человек бросает на меня отрешенный взгляд и опускает голову. О, сколько безнадежности, отчаяния, разочарования в всем его облике. Через минуту он порывисто вскакивает и бросается к выходу. Я тотчас понимаю, что он близок к самоубийству. Какая-то непреодолимая сила тянет меня за ним. Разве объяснишь, почему люди, не умеющие плавать, бросаются с моста за утопающим?

Сквер.
Сверкает молния, грохочет гром, ливень.

На улице идет проливной дождь. Я бегу по лужам и через минуту я нахожу его. Он сидит на скамейке, опустив голову. Я твердо уверена, что в кармане у него револьвер и что завтра его найдут на этой или на другой скамье мертвым и залитым кровью...

Лиза подходит к Игроку.

Лиза. Идемте.
Игрок. Что вам надо?
Лиза. Где вы живете?
Игрок. У меня нет квартиры... Я только вечером приехал из Ниццы, ко мне нельзя. 
Лиза (в сторону). Он явно принимает меня за кокотку, но мне все равно. (Игроку.) Тогда надо взять комнату в отеле. Вам надо где-нибудь укрыться.
Игрок. Нет, мне не надо комнаты, мне вообще ничего не надо. Не трудись, из меня ничего не выжмешь. Ты обратилась не по адресу, у меня нет денег.
Лиза. Вот вам деньги, возьмите себе комнату, а утром уезжайте обратно в Ниццу... Я наблюдала за вами в игорном зале. Я знаю, что вы все проиграли, и боюсь, что вы собираетесь сделать глупость. Нет ничего постыдного в том, чтобы принять помощь. Вот, возьмите!
Игрок. Ты молодчина, но не бросай деньги на ветер. Мне уже ничем не поможешь.
Лиза. Завтра вы будете думать иначе. А покамест поднимитесь наверх и хорошенько выспитесь.
Игрок. Оставь, нет смысла. Лучше я сделаю это на улице, чем кровью пачкать людям комнату. Сотня франков меня не спасет, да и тысяча тоже. Я все равно завтра опять пошел бы в казино и играл бы до тех пор, пока не спустил бы все. К чему начинать снова? Хватит с меня.
Лиза (в сторону). Боже, как он внешне похож на тебя! Я как в бреду. (Игроку.) Довольно! Я не успокоюсь, пока не увижу вас в поезде с билетом в руках. В ваши годы не швыряются жизнью из-за проигрыша в несколько сот или тысяч франков. Это трусость, истерия, бессмысленная злоба и раздражение. Завтра вы сами признаете, что я права.
Игрок. Завтра! Если бы ты знала, где я буду завтра! Если бы сам я это знал, — это даже любопытно. Нет, милая, оставь меня.
Лиза. Вы возьмете деньги и немедленно получите комнату. Вы слышите!
Игрок. (хватая ее за руку и силой увлекая за собой). Идем!
Лиза. Не успеваю я опомнится, как оказываюсь в чужой комнате с чужим мне человеком. Я клянусь, что мне и в голову не приходила мысль о близости с ним. Тут была и жалость, и сострадание, и, повторяю, мое какое-то исступленное желание помочь и поддержать несчастного...
Утром я просыпаюсь, охваченная смятением и стыдом, но отступать некуда... (Игроку) Мне надо отлучится, а вы одевайтесь. Через два часа встретимся в вестибюле вокзала. Я вас провожу. Вот деньги на билет, я привезу еще.
Игрок. Нет, не надо денег, прошу вас, не надо денег. Я не могу их видеть.
Лиза. Не стесняйтесь, они в долг, вы вернете их мне.
Игрок. Да, верну, непременно. Я привезу вам расписку. Благодарю вас, вы мне посланы богом.

Уходит.

Лиза. На вокзале он так и не появляется. Сердце мое сжимается от страшного предчувствия. Ноги несут меня в казино.

Казино.

Лиза. Он сидит за игорным столом и играет. И снова я испытываю любовный трепет – это же ты, ты, молодой красавец, со страстью и мукой перебирающий карты, твоя точная копия. Но в следующую секунду неистовый гнев овладевает мной. На этого бесхарактерного человека, на тебя, на всех мужчин на свете. Я подхожу к нему и грубо дергаю его за плечо.
Игрок. Это вы?.. Послушайте, я знал, что он будет здесь. Вот тот старик, русский генерал без руки, видите, с седыми бакенбардами, а за стулом стоит слуга. Он всегда выигрывает, я еще вчера наблюдал за ним, у него, наверно, своя система, и я всякий раз ставлю туда же, куда и он. Он и вчера все время выигрывал. Я только сделал ошибку продолжал играть после того, как он ушел. Он выиграл вчера тысяч двадцать франков. И сегодня он каждый раз выигрывает. Я ставлю все время за ним.
Лиза. Вы сейчас же встанете! Вспомните, что вы мне обещали, жалкий человек!
Игрок. Оставьте меня в покое! Уйдите! Вы приносите мне несчастье. Когда вы здесь, я всегда проигрываю. Вчера так было и сегодня опять. Уходите!
Лиза. Я приношу вам несчастье? Вы лгун, вы бесчестный человек! Вы вор!
Игрок. Да кто вы такая! Не нужна мне ваша опека. Вот... вот... вот вам ваши деньги! А теперь оставьте меня в покое!
Лиза. Его лицо искажает злая гримаса, и тут же сходство с тобой пропадает – передо мной стоит жалкий неудачник, совершенно незнакомая мне личность. Волнение мое как рукой снимает. И вдруг я ясно понимаю, что этот мужчина ниспослан мне свыше, чтобы напомнить о моем чувстве к тебе. А значит прочь, прочь из этого города! Домой, к моим близким, к моей прежней жизни! На моем лице появляется улыбка.
Я спокойно разворачиваюсь и иду к выходу, чувствуя, сопровождаемая недоуменным и озадаченным взглядом моего новоиспеченного любовника. Уже вечером мы с сыном возвращаемся скорым поездом в Вену.

Явление 12. Незнакомка.

Лиза. И вот настает час нашей встречи, последней встречи. Это происходит на другой день после дня твоего рождения... Я часто вижу тебя в городе – на улице, на концертах, в театре. И каждый раз у меня замирает сердце, каждый раз я думаю, что вот сейчас наконец то ты вспомнишь меня, узнаешь. Но нет, этого не происходит. Твои взгляды на меня холодны, они просто дань вежливости, хотя в них всегда искрит неподдельный интерес. Это неузнавание, к которому я уже почти привыкла, причиняет мне жгучую боль.

Ресторан. За одним из столиков сидит Альберт с приятелями.

Лиза. В тот день, вечером, молодой фабрикант, с которым я живу уже два года, приглашает меня в ресторан в компанию своих друзей.

Лиза входит в ресторан, замечает Альберта.

И вдруг мое сердце обдает словно ледяным холодом или огненным жаром. - я вижу тебя.

Лиза притворно веселится, она танцует.
Альберт делает ей знак, чтобы она вышла в вестибюль. Лиза выходит.

Лиза. С первого взгляда я понимаю, что ты меня не узнал. Ты разговариваешь с незнакомкой, в который раз!
Альберт. Спасибо, что пошли за мной. Простите, даже не знаю, что сказать.
Лиза. Неужели?
Альберт. Я видел, как вы танцуете. Это прекрасно.
Лиза. Спасибо.
Альберт. Очень изящно и с таким чувством.  Не согласитесь ли вы как-нибудь вечером посвятить мне пару часов?
Лиза. Конечно.
Альберт. Я вас не обидел?
Лиза. Нет.
Альберт. Вопрос дерзкий.
Лиза. Нет.
Альберт. Позвольте представиться.
Лиза. Я вас знаю.
Альберт. Когда мы увидимся?
Лиза. Когда хотите.
Альберт. Правда?
Лиза. Да.
Альберт. Может сегодня? Вы сейчас свободны?
Лиза. Да. Прямо сейчас. Мы можем уехать прямо сейчас.
Альберт. Возьмите пальто, я вас отвезу.
Лиза. Номерок у моего друга, но мне хватит накидки.
Альберт. Вам не холодно?
Лиза. Ничуть.
Альберт. А пальто?
Лиза. Его заберут. А нет, так не страшно. Вы готовы?
Альберт. Да, идем.

Явление 13. Узнай меня!

Лиза. Я иду за тобой, не думая о мужчине, который содержит меня и которого я выставляю на посмешище. Я снова слышу твой голос, чувствую твою руку. Меня охватывает то же детское счастье. Не представляешь, с каким чувством я иду через двор. Прошлое и настоящее смешиваются.

Квартира Альберта.

Альберт. Вы не простудились?
Лиза. Нет, не волнуйтесь.
Альберт. Выпьете горячего?
Лиза. Нет, спасибо.
Альберт. Может вина?
Лиза. Да, это лучше.

Видит белые розы в синей вазе, подходит к ней.

Альберт. Эти розы присылают мне на каждый день рождения.
Лиза. Кто присылает?
Альберт. Не знаю, визитки нет.
Лиза. Наверное, женщина. Вероятно, она вас любит. (В сторону.)
   Узнай меня, узнай меня!
Альберт. Возможно, но она скрывается. Я это уважаю.
Лиза. Вы за ними ухаживаете.
Альберт. Да, они мне нравятся. Это странно, но каждый год я их жду. Вы не ревнуете?
     . . . . . . . .     . . . . . . . . . .
Лиза. Я провожу с тобой всю ночь. Ты вновь отдаешься желанию весь, без остатка, и тебе не отказываю. Ты прежний. В тебе живут двое мужчин. Ты нежен с женщиной, которую встретил в кабаре, любительницей развлечений, и страстно даришь ей любовь, чтобы затем забыть. Я тоже забываю себя от твоих прикосновений и гибну. Кто я в темноте твоей постели? Прежняя девочка? Мать твоего ребенка? Или незнакомка?
Я не сплю всю ночь, ощущая радом с тобой счастье, одиночество и страх перед грядущим днем.
. . . . . . . . . . . . . . . .
Альберт. Доброе утро.
Лиза. Как хочется в это верить.
Альберт. Поверь, оно действительно доброе, ведь ты со мной, а не с мужчиной, с которым была вчера. Ты вернешься к нему?
Лиза. Я об этом не думала.
Альберт. Надеюсь, он не злопамятный.
Лиза. Мне все равно. Ты сегодня работаешь?
Альберт. Я работаю каждый день, хотя бы часа три. Но сегодня надо готовиться к поездке.
Лиза. Ты уезжаешь?
Альберт. На несколько месяцев.
Лиза. Куда?
Альберт. В Северную Африку. В Тунис. Друзья пригласили. Хочу на солнце.
    Лиза (в сторону). Возьми меня с собой, тогда ты узнаешь меня, наконец, наконец-то после стольких лет! (Альберту.) Как жаль!
Альберт. Тебе правда жаль?
Лиза. Тот, кого я любила, тоже всегда уезжал. (В сторону.) Ну узнай же меня, узнай!
Альберт. Из путешествий возвращаются.
Лиза. Да, возвращаются и успевают забыть.
Альберт. Хорошее не забывается, тебя я не забуду.
Лиза (в сторону). И тут, я вижу, как ты украдкой суешь в мою муфту две крупных бумажки. Ты платишь за эту ночь мне, любившей тебя с детства, матери твоего ребенка!

Лиза мечется по квартире, торопливо хватая свои вещи.

Только бы уйти, поскорей уйти, - мне слишком больно. И все же я предпринимаю еще одну попытку.
. . . . . . .. . . .
Лиза. Подаришь мне розу?
Альберт (вынимая из вазы цветок и даря ей). С удовольствием.
Лиза. Наверно, женщина, которая их присылает, огорчилась бы. (В сторону.) Узнай меня, узнай же меня, наконец!
Альберт. Мы ей не скажем... Хочу подарить тебе одну безделицу. Мой новый роман.
Лиза. «Нетерпение сердца»? Загадочное название.
Альберт. Это когда хочется поскорее избавиться от тягостного ощущения при виде чужого несчастья. Такой вид сострадания.
Лиза. Не хотелось бы мне испытать такое.
Альберт. О, вам это не грозит. Вы по-другому устроены.
Лиза. А вы?
Альберт. Я?.. Не знаю.
Лиза. Спасибо за подарок.

Явление 14. Иоганн.

Лиза. Я беру книгу и быстро иду к дверям, потому что слезы готовы брызнуть у меня из глаз. В прихожей я сталкиваюсь с Иоганном.
Иоганн. Извините. Мы уже встречались. Давно. Так же, утром. Я уверен.
Лиза. Да, возможно.
Иоганн. А вы... Простите, что осмеливаюсь спросить, вы случайно не та девочка, которая жила напротив и помогала мне выбивать ковры после уроков?
Лиза (в сторону.) Вот кто узнал меня, хотя не видел меня с моего детства. (Иоганну.) Да, это я. Только ему не говорите. Ни слова. Вы меня не узнали. (В сторону.) И он сразу все понимает, все.

Лиза выхватывает из муфты деньги и сует их старику.
Иоганн дрожит, испуганно смотрит на Лизу, кивает.

Явление 15. Прощание.

Лиза. Я больше не могу писать – у меня жар, все тело ломит, тяжесть в голове. Наверно, все скоро кончится. Прости меня, я должна была излить душу, прежде чем уйти в мир иной. Ты не услышишь моего стона - только когда я умру, получишь ты это письмо.
Прощай, любимый, прощай, благодарю тебя. Все, что было, было хорошо, вопреки всему... я буду благодарна тебе до последнего вздоха. Мне хорошо - я сказала тебе все, ты теперь знаешь, нет, ты только догадываешься, как сильно я тебя любила, и в то же время моя любовь не ложится бременем на тебя. Тебе не будет недоставать меня — это меня утешает. Ничто не изменится в твоей прекрасной, светлой жизни... я не омрачу ее своей смертью... это утешает меня, любимый. Но кто, кто будет посылать тебе белые розы ко дню твоего рождения? Ах, ваза опустеет, легкое дуновение моей жизни, раз в год овевавшее тебя, - развеется и оно!

Уходит.

Явление 16. Где же ты, Лиза?

Альберт. Иоганн, ты не помнишь девочку, которая жила в квартире напротив?
Иоганн. Лизу? Вполне.
Альберт. Ты ее встречал?
Иоганн. Да, встречал.
Альберт. Где она живет?
Иоганн. Это мне неизвестно.
Альберт. Где-то должен быть номер ее почтового ящика... На днях у нее умер ребенок, мальчик, лет десяти - двенадцати.
Иоганн. Позвонить в полицию?
Альберт. Свяжись с городскими службами, больницами, да и с полицией, разумеется.
Иоганн. Они попросят назвать какие-нибудь ее особые приметы. 
Альберт. Приметы? (Задумывается.) Приметы... Сообрази сам. 
. . . . . . . . . . . . . . .
Альберт. Через несколько дней я приезжаю в город, откуда было послано письмо, и нахожу хозяйку квартиры, где жила моя незнакомка.

Появляется Хозяйка.

Хозяйка. Лиза? О, это была чудесная женщина. Когда ее мальчик тяжело заболел, она, не раздумывая, отправилась за ним в больницу. Не отходила от него ни на шаг. Потом она и сама заболела, бедная. Никогда себе не прощу, что настояла, чтобы она с ребенком как можно скорее покинула мой дом. Но, поймите и меня, я испугалась, болезнь то была заразной. Сколько народу от нее полегло! 
Альберт. А письмо?
Хозяйка. Письмо Лиза просила передать вам только в случае ее смерти. Но я ослушалась и отправила его тотчас. Мне показалось будет лучше, если вы получите его как можно быстрее. Но, видимо, письмо задержалось в дороге.
Альберт. Где захоронение?
Хозяйка. У нас тут одно кладбище, на окраине города, вам покажут место. Бедный ребенок, у него были такие умные, темные глазки. Он был ласковый, любознательный. Я так виновата перед ним и Лизой. Если встретите ее, передайте, что я прошу у нее прощения.
Альберт. Лиза жива?
Хозяйка. Господи, конечно. Она поправилась. Ругала меня сильно за то, что я поспешила с письмом.
Альберт. И вы не знаете, где она сейчас?
Хозяйка. Лиза пропала. Ночью собрала вещи и уехала, даже не предупредив. Не знаю куда.

Хозяйка уходит.

Альберт (манекену). У меня нервный срыв. Я пытаюсь найти хоть какие-нибудь следы Лизы. Мы даем объявления в газетах и журналах, я поднимаю все свои связи, но ее и след простыл. Чтобы сбить внутреннее напряжение, я частенько прикладываюсь к бутылке. Но самое страшное для меня то, что я утрачиваю способность писать. Так в творческих муках и в безуспешных попытках найти мою незнакомку проходит несколько лет.
Наконец в газете на глаза мне попадается фотография танцующей пары на приеме у губернатора Джакарты. Женщина очень похожа на Лизу, хотя там значится другое имя. Мной словно овладевает лихорадка.

Явление 17. Амок.

Альберт(манекену). Знаете, что такое «амок»? Это такой род опьянения у малайцев, граничащий с припадком бессмысленного и кровожадного бешенства. Представьте себе, вот сидит человек, добродушный, мирно сидит и пьет свою настойку. И вдруг вскакивает, хватает нож и бросается на улицу. Он жаждет одного – крови. Его цель кого-то убить, все равно кого – человека или животного. Пена выступает у него на губах, он воет, как дикий зверь, и бежит, бежит, а люди прячутся от него с криком «Амок!», «Амок!» И так бежит он до тех пор, пока его не пристрелят, как бешенную собаку, или он сам не рухнет на землю от бессилия.
Точно так же, с тем же исступлением кидаюсь я на поиски женщины с фотографии. Я не помню, как я все это проделываю, с такой чудовищной, безумной быстротой это происходит, но вот я уже знаю ее адрес, знаю, что она содержанка какого-то богатого коммерсанта. И вот я мчусь к ней, через границы, очертя голову. И…  сталкиваюсь с ней возле дверей ее дома. Лиза узнает меня, но тут же резко поворачивается и проскальзывает в дом. Целый час я брожу вокруг ее дома в безумной надежде, что она пошлет за мной, но этого не происходит. В последующие дни я предпринимаю несколько попыток пересечься с ней, но все мои усилия ни к чему не приводят - она кажется недосягаемой. Я нахожусь на грани самоубийства. И вдруг я получаю от нее записку. В ней несколько слов: «Будьте завтра дома в 12.»

Явление 18. Вымысел и реальность.

Комната в гостинице.

Альберт(манекену). Я не знаю, не понимаю, почему эта записка так потрясла меня. Какой-то ужас, какая-то тайна в ней, но и надежда. Сотни, тысячи раз перечитываю я клочок бумаги, рассматриваю в поисках какого-нибудь забытого, незамеченного слова. Все смелее, все фантастичнее становятся мои грезы, это какой-то лихорадочный сон наяву, оцепенение, тупое и в то же время напряженное. Амок... В двадцать две минуты первого, я знаю точно, потому что смотрел на часы, раздается внезапный стук в дверь. Я вскакиваю, вскакиваю, как тигр, бросающийся на добычу, одним прыжком достигаю двери, распахиваю ее.

Входит Лиза.
 
Лиза. Ты искал встречи со мной? Вот она я. Что ты хотел мне сказать? Молчишь? Тогда я скажу. Я знала, что ты станешь искать меня после того злосчастного письма, поэтому и постаралась скрыться.
Альберт. Но зачем, зачем?
Лиза. Я хорошо изучила тебя, твой характер, твой образ мыслей. Я знала, что, прочтя письмо, ты почувствуешь себя виноватым, и тебе захочется загладить свою вину. Я знала, что ты сделаешь все, чтобы я больше не страдала, быть может, даже женишься на мне. Но это была бы не любовь, а жалость, которая обернулась бы жестокой пыткой – и для меня, и для тебя.
Альберт. Почему ты так решила?
Лиза. Ты подарил мне роман, помнишь? «Нетерпение сердца». Вот строки из него: «для мужчины нет гнета более тяжкого, чем быть любимым против воли». Или вот: «ты навечно заточен в другом человеке и никогда больше не будешь самим собой, не будешь свободным». Нет, такой жертвы принять от тебя я не могла.
Альберт. Но это всего лишь литература, вымысел, фантазии. В жизни все иначе.
Лиза. В твоей жизни вымысел и реальность – почти одно и тоже. Ты сам мне в этом признался. Оно и понятно. Ты художник, ты творец. Твои   книги удивительно правдивы, они дышат самой жизнью. За это твое умение существовать вне времени, за твою одухотворенность я тебя и полюбила.
Но все это в прошлом. Ты перестал быть моим кумиром. 
Альберт. Не говори так, это слишком жестоко. Посмотри на меня, разве я тот, кого ты встретила когда-то – беспечный повеса, прожигатель жизни? Ты преобразила меня, помогла мне переосмыслить многое, заставила смотреть на вещи иначе - глубже, гораздо глубже. Ты как бы придумала меня заново, наделив чертами идеального героя, который ищет и жаждет любви. И не находит. И страдает от этого. О, верни мне самого себя, умоляю.
Лиза. Слишком поздно. Между нами образовалась пропасть. Она носит имя моего погибшего ребенка... Нашего ребенка.
Альберт. Так это был мой сын?
Лиза. Ты все еще сомневаешься? Мне горько это слышать... У меня к тебе просьба, верни, пожалуйста, мое письмо.
Альберт. Твое письмо?.. Но это самое дорогое, что у меня есть.
Лиза. Я заплачу тебе. Назови любую сумму.
Альберт. Оно бесценно. Нет, не проси меня о невозможном.
Лиза. Умоляю, так будет лучше для нас обоих.
Альберт. Не понял?
Лиза. Мое письмо лишило тебя покоя – ты же сам признался мне в этом. Избавься от него и ты, быть может, сможешь вернуться к своей беззаботной и радостной жизни. И мне будет легче, спокойнее, потому что я буду знать, что не являюсь причиной чьих-то страданий.
Альберт. А я не хочу покоя, не хочу. Судьба даровала мне тебя, твою любовь и, узнав о ней, я уже не могу от нее отказаться. Поэтому пусть весь мир сойдет с ума, и я вместе с ним, только бы ты была со мной.
Лиза. (вставая). Я никогда, слышишь, никогда не вернусь к тебе. Не преследуй меня больше, ничего не добьешься. А письмо советую сжечь. Не было его. И меня не было в твоей жизни. Слышишь? История подошла к концу. Поставь точку и начни новую новеллу.

Лиза уходит.

Альберт (бросаясь за Лизой). Лиза, постой, Лиза!..

Явление 19. Капкан любви.

Альберт (манекену). На следующий день она исчезает из города. Чего только не делаю я, чтобы разыскать ее снова. Еще несколько лет, клянусь вам, я не живу, я не работаю, а только выслеживаю ее, нанимаю агентов, и.. пью, чтобы заглушить свою боль, пью, пью... И опускаюсь все ниже и ниже. Незаметно для себя, я лишаюсь всего, что имею, - денег, друзей. Но вот я узнаю, наконец, что она здесь, этом злосчастном борделе и я у ее ног - раздавлен, уничтожен, без средств к существованию, жалкий пьяница. Я чувствую, нет, я знаю, здесь и сейчас решится моя судьба – окончательно и бесповоротно. Вы станете свидетелем развязки. О, обещаю вам грандиозный спектакль! Надо выпить, надо выпить...

Лихорадочно наливает, пьет.
Входит Лиза.
 
Лиза (Альберту, раздраженно, выключая граммофон): Ты еще здесь? Я же тебе ясно сказала, что умерла для тебя, что нет меня на свете, что была я и нет меня больше. Умерла, понимаешь?..

Плачет.

Не даешь мне расслабиться, немного пожить для себя? Где мой виски, где виски? (Наливает из Его бутылки, пьет). Услышь меня, услышь, старая ехидна! Я скорее в море кинусь, чем к тебе пойду. Эй, вы слышите, я ему все-таки не достанусь. Всем, только не ему.

Наливает, пьет.

    Альберт. Лиза, послушай...
Лиза. Ты называешь меня по имени? Наконец то ты узнал меня. Какое счастье!
    Альберт. Ты вправе меня ненавидеть, Лиза, но я этого не заслужил. Ты сама призналась, что я не соблазнял тебя и не давал тебе никакого повода надеяться на взаимность, разве не так?
    Лиза. Я и не упрекаю тебя ни в чем. Это всегда было моим личным делом – любить тебя или ненавидеть. Теперь я просто хочу, чтобы ты убрался из моей жизни навсегда.
    Альберт. Не могу, уже не могу. Ты должна понять меня.
    Лиза. Ничего я тебе не должна. И ты мне ничего не должен. Если бы хозяйка моей квартиры сдержала слово, если бы она не отправила тебе моего письма, быть может и всей этой истории не было.
    Альберт. Ты говоришь о том, что могло случится, а я о том, что случилось.
    Лиза. А что случилось? Скажи, что случилось?
Альберт. Умоляю, не покидай меня. Ты единственный источник моей жизни.
Лиза. Фу, как фальшиво звучит, как высокопарно! Готовишь заначку для нового романа? Я разрушу твой замысел, заставлю тебя изменить сюжет. Скажи, что тебя больше всего поразило в моем письме?
Альберт. Ты, твой образ, цельность твоей натуры, твоя любовь...
    Лиза. Моя любовь? Да ты просто появился в моей жизни в тот момент, когда я готова была полюбить. Дура! Ведь ни одну женщину, - ни одну! - побывавшую в твоих объятиях, ты так и не назвал единственной. Все говорило о том, что ты просто не способен на большую любовь.
Альберт. Ты могла изменить меня, вырвать из застоя жизни. Тогда, быть может, я написал бы что-то по-настоящему стоящее.
Лиза. Хитришь, братец. Именно этого ты и испугался - перемен. Но давай не будем забегать вперед. В наших отношениях был один странный нюанс, который я никак не могла себе объяснить. Он терзал, мучил меня. Во время наших свиданий ты почему-то не узнавал меня, не узнавал преданной тебе Лизы. Согласись, трудно представить себе мужчину, который бы не смог вспомнить женщину, с которой переспал. Еще труднее увидеть в роли такого мужчины тебя, с твоей сложной, богатой, чувствительной и любознательной натурой, тебя, писателя с большой буквы, чьи произведения проникнуты глубоким знанием женской психологии.
Альберт. Я глупец, Лиза, глупец.
    Лиза. Нет, ты не глупец. И не бессердечен. Я чувствовала волнение твоей души, твою страсть, я познала ее своим телом. Вот мы и подошли к самому главному, к тому, что ты тщательно скрывал от меня и - о, да! - от себя тоже все эти годы. 
    Альберт (с тревогой). Что ты имеешь в виду?
Лиза. Вспомни нашу первую встречу у подъезда нашего дома. Мой девичий порыв, внезапное желание услужить тебе уже тогда не оставили тебя равнодушным. Что смотришь? (Цитирует строчку из его стихов.) «Я первой нежности люблю возникновение...» Эти стихи ты посвятил мне, мне. Тогда интерес твой ко мне быстро угас – быть может, ты посчитал, что я еще ребенок, не знаю. Но вот эпизод другой встречи. Я просыпаюсь утром в твоей постели и чувствую на себе внимательный, настороженный взгляд. Ты явно чем-то сильно озадачен, хотя стараешься сохранить веселый и непринужденный вид. А потом почему-то начинаешь куда-то спешить, торопишься быстрее выпроводить меня. Почему? Сказать? Потому что ты наконец вспомнил девочку-подростка, которой когда-то посвятил стихи, и та малюсенькая, еле тлевшая в твоей душе искорка нежности ко мне вдруг превратилась в пламя. Ты влюбился!
    Альберт(удивленно). Что?!
    Лиза. Да, да, влюбился, как мальчишка, - горячо, отчаянно, безумно.
И, осознав это, дико испугался, как зверь, попавший капкан. Ты увидел во мне угрозу своей свободе, образу жизни, всему тому, что ревностно оберегалось тобой. Испугался настолько, что тут же укатил от меня на край света. Но было поздно – я стала твоим наваждением. Налей, я хочу выпить.

Альберт наливает виски, Лиза пьет.

    Альберт. Интересный поворот. Продолжай.
    Лиза. Прозрение наступило после нашей последней встречи. Я спросила себя, а какого черта он бегает за мной по всему свету, что движет им? Только ли угрызения совести, сожаление, только ли жалость?
Я еще раз внимательно перечитала твою новеллу «Нетерпение сердца» и поняла, что она вовсе не о жалости к любящей женщине, а о любви с ней. 
Ты очень надеялся, что исцелишься, переложив на бумагу свои чувства и переживания, свою внутреннюю борьбу с самим собой, и тогда, быть может, я наконец перестану волновать тебя. И что же? Стоило тебе увидеть
меня там, в ресторане, заговорить со мной, стоило снова лечь со мной в постель, как ты понял, что продолжаешь любить меня также неистово и страстно. Было от чего впасть в отчаяние. И ты снова позорно бежал, сунув мне деньги, чтобы скрыть свои чувства. И так бегал бы от меня всю жизнь, если бы не мое письмо, если бы не смерть нашего ребенка.
    Альберт. То, что ты говоришь, абсурд, бессмыслица. Если бы я увлекся тобой по-настоящему, я бы тебя не бросил.   
    Лиза. Тогда объясни, почему все персонажи женского пола в твоих романах так похожи на меня? Или ты этого не заметил? Я узнаю себя в каждой твоей героине, слышишь, в каждой! 
    Альберт (кричит в отчаянии). Замолчи! Я не хочу тебя слушать!
    Лиза. У тебя нет другого выхода. Жди, пока я не выговорюсь.
    Альберт. Не зря я опасался тебя. Ты уничтожила во мне писателя, погубила мою жизнь.
    Лиза. А что ты сделал со мной? Ни один мужчина на свете не стоит того, чтобы женщина ради него отрекалась от себя. Я отреклась. И продолжаю, как идиотка, тебя любить. Любить и ненавидеть. (Плачет.) Ты удивлен? Потому и бегу от тебя, также, как бегал от меня ты.
     Альберт (кричит). Нееет!..
. . . . . . . . . . . . .
     Альберт (как в бреду). У меня все плывет перед глазами. Эта встреча, этот разговор... Все это уже было, было. Я вроде как застрял во времени, где все повторяется вновь и вновь. Послушай, а может быть ты и вправду плод моей фантазии, мой вымысел?
    Лиза. И мне кажется, что я во сне, что меня здесь нет, а есть мой образ, оболочка, - дунешь на нее, и она растает, как туман. А настоящая я, живая, нахожусь сейчас где-нибудь в тихом милом городке возле моря. У меня добрый заботливый муж, куча детей, и наш дом полон благополучия и счастья... Послушай, это же легко проверить. (Берет со стойки бара нож и протягивает ему). Вот тебе нож. Убей меня.
    Альберт. Ты с ума сошла.
    Лиза. Да не бойся же, дурачок, я не умру. Ведь я не женщина, я образ, марионетка. На, бей, смелее, искусство бессмертно.
    Альберт. Замолчи, ведьма!
    Лиза. Да ты, оказывается, слабак!
    Альберт (выходя из себя). Перестань нести чушь!
    Лиза. Давай, докажи, что ты не тряпка, что ты настоящий мужчина. Докажи!
    Альберт. Заткнись! Не провоцируй меня!
    Лиза. Это ты заткнись, трус! Боже мой, и это ничтожество я полюбила!
    Альберт (хватая нож и пронзая грудь Лизы) Будь ты проклята! 
    Лиза (падая). Благодарю тебя... Ты не думай, мне не больно. 

Умирает.

    Альберт (безумно смеется). Ха-ха! Не верю! Концовка, как в дешевой мелодраме. (Манекену.)  А вы как считаете? (Лизе) Чего замерла? Поднимайся, кукла. Или дернуть за веревочку? Ты слышала, такой финал нам не подходит. (Кладет нож на стол, поднимает Лизу, усаживает на стул напротив манекена.) Ха-ха! А вы, однако, хорошо смотритесь вдвоем. Надо выпить. За любовь!

Хочет разлить виски, но в бутылка пуста.
Он направляется к стойке.
     Вдруг манекен встает и берет со стола нож. Альберт оборачивается. Глаза его наполняются ужасом.
Манекен подходит к Альберту, тот покорно падает на колени.
Манекен замахивается ножом.
Затемнение.
Конец


#пьеса
#никаквижинадзе
#незнакомка
#письмонезнакомки
#стефанцвейг
#трагедиялюбви