Мой парикмахер

Примерно через год по приезду в Израиль я начал стричься у одного парикмахера, которого звали Миша.
Мы были почти земляками: я из Коломыи, а он из Черновиц и, потому, мы с ним быстро нашли общий язык.
Он был отличный рассказчик и время стрижки проходило быстро.
Миша прошёл всю войну и дошёл до Берлина. Первые два года он был простым солдатом, сражался на передовой и ни разу не был ранен. А потом выжить ему помогла, как он рассказывал, его специальность.
Их полк стоял недалеко от Белгорода. После нескольких дней непрерывных боёв, немцы отступили и, 5 августа 1943 года советские войска вошли в Белгород. Среди них была и, основательно поредевшая в последних боях, Мишина рота, бойцы которой расположились в старых, ещё довоенных казармах, бывшей воинской части.
Это было знаменательным событием не только в истории Великой Отечественной войны, но и в жизни Миши.
На следующий день утром, на построении, всем солдатам и офицерам роты приказали привести себя в порядок, так как в роту после обеда должен прибыть с проверкой какой-то важный чин, то ли полковник, то ли генерал.
Вернувшись к себе Миша достал из рюкзака футляр, в котором хранились его парикмахерские принадлежности: бритва, расчёска и ножницы, с которыми он не расставался даже во время войны. Сполоснув лицо, он побрился и как мог подстриг себя. Несколько солдат, стоявших рядом, попросили Мишу подстричь и их. Миша с радостью согласился. Через час около Мишиной казармы стояла небольшая очередь.
Вдруг снаружи послышались какие-то выкрики и в казарму, полную солдат, влетел ротный капитан.
- Что здесь присходит? – громко спросил он.
Солдаты расступились и пред капитаном предстал улыбающийся Миша, державший в левой руке расчёску, а в правой бритву. Перед ним на табуретке сидел и часто моргал, растерянный солдат, с намыленым лицом.
- Разрешите доложить, - всё так-же улыбаясь, быстро и чётко произнёс Миша.
- Мы выполняем Ваш приказ по приведению себя в надлежащий для приезда генерала вид!
Капитан посмотрел на подстриженного и гладко выбритого Мишу, на намыленного солдата, на очередь стоявших смирно солдат и вдруг широко улыбнулся.
- Хорошее дело делаешь солдат! Продолжай в том же духе, но чтоб через четыре часа все были готовы.
Миша успел подстричь и побрить всех желающих, включая пришедшего через три часа капитана.

Проверка прошла на ура. Поражённый прекрасным внешним видом ещё вчера идущих в бой солдат и офицеров, прибывший с проверкой генерал удивлённо спросил, когда они успели сходить в парикмахерскую?
Узнав как было дело он подошёл к немного оробевшему Мише и спросил:
- А меня подстрижёшь?
- Так точно! - бодро ответил Миша.

Стрижка генералу очень понравилась и он приказал перевести Мишу в его распоряжение. На следующий день, попрощавшись с друзьями и капитаном, Миша уехал вместе с генералом.
Генерал был боевой и с ним Миша и дошёл до Берлина, а по окончанию войны приехал с генералом в Москву, продолжая стричь и брить генерала и его друзей.
Только летом в тысяча девьятьсот пятьдесят первом году сумел Миша уговорить «своего» генерала отпустить его домой к старым родителям, вернувшимся из эвакуации в Черновцы.

***
Всё это отрывками рассказывал мне сам Миша во время стрижек.
Сейчас, сидя из-за «короны» дома, я вдруг вспомнил своего старого парикмахера, хотя уже много лет стригусь не у него. Лет двенадцать тому назад он, к сожалению, перенёс инсульт и мы больше не виделись.
Так вот, когда я ещё приходил к нему в парикмахерскую стричься, он на моё приветствие, всегда радостно отвечал на идиш:
- Аби мир зейцих1.
После нескольких раз и я, входя в парикмахерскую, приветствовад его так-же:
- Аби мир зейцих.
Потом он вышел на пенсию, но я продолжал ходить стричься к нему домой.
Как-то я зашёл подстричься и, как обычно, сказал ему:
- Аби мир зейцих, Миша.
А он мне вдруг в ответ и говорит:
- Нет, этого не достаточно. Надо говорить:
- Аби мир зейцих ынд дыркенцих!2

С тех пор я часто так здороваюсь с моими близкими друзьями, понимающими идиш.


1 – Главное, что мы видимся (Идиш)
2 – Главное, что мы видимся и узнаём друг друга! (Идиш)