Запись сорок третья. Устал быть псом

17.05.2002 … был опять вечер Игоря Сашова.
Это уже сюжет для размышлений.
Выпустил очередную книгу "Философия поэзии" с  разбором творчества Михаила Андреева. До меня книга не дошла, но Н.А.Стусь и Лена Клименко (и Ольга Геннадьевна к ним присоединилась) резко отрицательно отнеслись к содержанию и форме. Но Игорь самолично попросил Ольгу провести презентацию книги на «Автографе», чему я удивилась, потому что первый его вечер (апрель 2001 г.) произвел странное впечатление - мы совершенно его не интересовали, как читатели, да никак не интересовали. На все наши вопросы относительно его "творчества" он тогда отвечал: "Я так вижу", но объяснить, тем более передать нам свое видение - об этом не могло быть и речи.
И вдруг он просит Ольгу Геннадьевну о встрече с аудиторией нашего общества...

Ладно, пришли с ним человек пять, молодые и старые, (и мама, конечно), один с видеокамерой, другой с фотокамерой - и давай снимать нас, сидящих по периметру комнаты, во всех ракурсах. 
Я сижу, гляжу и про себя удивляюсь - мы-то ему зачем?
 
Начался вечер. Игорь, повзрослевший, стриженный под нуль (модно), вел себя так же, как и на первом своем вечере: опять совершенно безразлична аудитория. Но он заготовил план ведения вечера и дал его Ольге. Та, усмехаясь, вслух прочла: "Ведущий делает вступление", "Ведущий излагает структуру книгу"...
Игорь выхватил у нее листик.

Ольга Геннадьевна начала вступление, как всегда с широких жестов, мол, молодой многообещающий поэт изложил свое видение творчества другого поэта, всем нам хорошо известного и т.д. Говорила как всегда пространно, чтобы и аудитория, которая не читала книгу, подготовилась, и "герой вечера" собрался. Но уже во вступлении Ольга начала делать мелкие уколы, мол, почему-то в книге не дано сравнение с другими поэтами, не показаны традиции, которым Андреев следует, и что нового он вносит. Мол, странный перечень авторов в ссылках - нет ни поэтов там, ни философов.
Потом дала слово "самому", мол, структуру сами докладывайте. Тот начал перечислять главы книги. Чуть ли не вторая глава "Простые и сложные стихотворения Андреева". Я задала вопрос, как он их отличает, по какому критерию. В ответ процитировано два стихотворения, в первом - природа, рябины, в другом - ссылка на пирамиды Хеопса и размышления о времени. Мол - первое - это простое, второе - сложное. Я возразила, что-то сказала, он улыбается и ответ - "Я так вижу".

Лена Клименко прочла с бумажки заготовку - впечатление резко отрицательное. Начиная с грамматических ошибок, кончая совершенно не ясной концепцией книги. Не понятно, зачем она вообще написана. ( ...поэт рассматривается в отрыве от предшественников, не в развитии своего творчества). Как название книги и её  содержание можно связать - не представляет. Небрежность - употребляются специфические термины, не поясняемые в сносках. Игорь: "Например?" Лена приводит слово, которое я тоже впервые слышу. Игорь: "Это такой термин из филологии" - Лена: "Ну, вы нам сейчас хотя бы его растолкуйте, что он означает". Игорь молчит, за него отвечает некто седобородый из его группы поддержки. Лена: "Стиль глав настолько разнится, что впечатление (пауза, а я слышу внутренне: "Будто книга написана разными людьми"), будто главы писались с большим временным интервалом". Игорь тут же подхватывает эту мысль и кивает с готовностью головой: "Да, я их в разное время писал". Реакция была настолько мгновенной, что закрадывается подозрение - не был ли он или очень хорошо подготовлен к такой претензии, или, наоборот, был ею ошарашен и кинулся со всех ног к спасительному кругу, брошенному Леной.

Нина Фёдоровна вступилась, мол, он молодой, но хорошо, что взялся за это, у нас нет поэтической критики, со временем Сашов может сформироваться именно в этом плане. Герой вечера реагирует так: "Когда нечего сказать по существу, ссылаются на молодость автора". Идиотизм какой-то, все с ног на голову, да еще и плевок в сторону человека, который имеет намерение его поддержать.
Короче, даже в нашей очень осторожной на отрицательные оценки аудитории представленную книгу признали неудачной, но автору всё это было до лампочки.

В процессе, когда зашла речь об истоках творчества, Игорь сформулировал: "Поэт, это человек, доносящий до читателя энергию слова". Фраза прозвучала, как столб в чистом поле. Никаких аргументов, ни доказательств. "Почему вы взялись именно за Андреева?" - "Он меня как-то попросил написать предисловие к его новой книге, я написал, а потом решил развернуть этот отзыв".
То есть - это даже не его любимый поэт. И кто его любимый - тоже не понятно.
Пузанова привела в пример Брюсова, мол, он был критик, хорошо бы у него поучиться, Игорь: "Я его читал, но он мне как-то не показался".

Когда шел этот разговор, особенно о том, как поэту найти своего читателя, а читателю - своего поэту, мол, почему, кто-то нравится, кто-то нет, а есть вообще всем нравятся, Игорь бросил фразу, которая мне все объяснила: "Главное PR, все остальное - не важно". Мы даже переспросили - ПиАр? То есть – раскрутка? Не талант, не окружение, не истоки, не стиль, не культура, не страна, где пишешь - а раскрутка. То есть - как на эстраде: есть голос и другие данные, нет ли их, главное - чтобы тебя раскрутили.
 
Я потеряла вообще всякий интерес к вечеру: поняла - мы участники пиаровской акции, потому и снимали нас "в фас и профиль", а  Игорь к нам пришел "не за этим", не выслушать мнение о своём труде - сто лет ему интересно наше мнение! Сгодились мы ему для того, чтобы потом где-то дать отчет о выходе новой книги молодого литератора и критика: "Книга с успехом прошла презентацию в обществе любителей поэзии, вот снимки, вот отзывы".
Снимки будут подлинные, а отзывы - сфабрикованы.

Надо бы позвонить Михаилу Андрееву – почему его не было на презентации книги, ему посвящённой?

Последняя охота

Давай, вожак,
Веди нас всех в атаку.
Мы - свора гончих псов,
И разрази нас гром!
Охота нынче,
Значит, будет драка
С большим медведем
Или с кабаном.

В лесу шумят,
Готовят нам застолье.
Давай, ребятки,
Главное - успеть.
Нас с поводков спускают.
Ух, раздолье!
Держитесь, звери,
Прятаться не сметь!

Мы валим кучей,
Нет от нас спасенья.
Со стороны -
Как стая птиц летит
По полю к лесу.
Чудо! Загляденье!
Как на картине -
Этот чудный вид.

Ворвались в дебри.
Ну же, егерь, ну же!
Алтарь дымится
И терпеть нет сил.
Где ожидает нас
Желанный ужин?
Кого злой рок
Уже приговорил?

Вокруг деревья,
Всадники отстали.
Мы десять злых
Отчаянных собак.
Чужды нам все
Сомненья и печали,
Мы рождены
Для гонок и для драк.

Вожак, ты видишь?
Вот он, среди ёлок
К реке бежит,
Надеясь обмануть.
Эх, косолапый,
Век твой был не долог,
Тебе к воде
Уже не дотянуть.

Дурманит мысли
Свежей крови запах,
Вожак на глотке
Челюсти сомкнул.
Клонится зверь
На ослабевших лапах,
А я с тропы охотничьей свернул.

Я долго ждал,
Что выдастся мне случай.
Ошейник в сторону,
И в лес я ухожу.
Устал быть псом,
Быть волком - это лучше,
И за собою стаю увожу.

Уходим,
Лес кончается, мы в поле.
Уже не слышно выкриков
"Ко мне!"
Прощайте, люди,
Мы теперь на воле,
И не ходить
Нам больше
На ремне.
 2004 г.