Рамеш Бабу. После вас, сэр! - 5. Промахи и ошибки

   Это было время, когда в школе свирепствовала эпидемия ветрянки, и матрона проверяла, нет ли у нас характерных симптомов болезни. На предплечье Чандрашекхарана она обнаружила маленький пузырек и отправила мальчика в инфекционную палату, несмотря на слабые протесты с его стороны и уверения, что он нечаянно пролил на руку каплю кислоты в химической лаборатории, и этот пузырек не имеет ничего общего с ветрянкой.
 
  Чандрашекхаран был очень доволен, что оказался в инфекционной палате медицинского изолятора,  потому что это был оазис веселья и свободы, за которым никто не наблюдал. На самом деле он был счастливее других обитателей палаты, потому что не был покрыт сочащимися пузырьками и зудящими корочками. Он блаженствовал, отъедаясь фруктами и молоком, которые составляли «особую диету», тогда как его товарищи занимались расчесыванием пузырьков и сдиранием корочек. Так продолжалось неделю, а потом на теле Чандрашекхарана обнаружились пузырьки – настоящие пузырьки ветрянки. Это был самый серьезный случай ветряной оспы, который когда-либо видела школа, с сыпью даже на веках и губах, и все из-за случайности – неверного суждения заботливой матроны.

   Промахи и ошибки были частью школьной жизни, поскольку это была обычная человеческая жизнь, несмотря на военную дисциплину и регламентацию.

   В те дни был только один социальный автобусный маршрут, который связывал школу с городом Тривандрум. Он шел на Каттайикконам мимо ворот школы. На табличках местных автобусов из Тривандрума маршрут был написан только на малаялам*.
______
*официальный язык штата Керала наряду с английским – прим. переводчика
_______

Мальчики, приехавшие из других штатов, опознавали автобус на Каттайикконам по виду надписи на маршрутной табличке, расписанию движения и знакомым водителям и пассажирам.  Отправляясь в город, они брали с собой листок бумаги, на котором  их друзья-малаяли** большими буквами писали слово «Каттайикконам».
______
**народ, основное население штата Керала – прим. переводчика
______

Эту надпись мальчики сравнивали с той, что была написана на табличке автобуса. Им всегда удавалось сделать это правильно, кроме одного случая, когда в город поехал Тивари.

   Он задержался в Тривандруме до позднего вечера, просрочив увольнительную, которая была дана ему для починки очков. Он опоздал, потому что, получив отремонтированные очки, решил посмотреть фильм в кинотеатре Шрикумар.

   Шел сильный дождь, и мальчик побежал на автобусную станцию, чтобы успеть на последний автобус на Каттайикконам. Из-за ливня он не мог разглядеть знакомых лиц, да и не очень хотел этого, потому что знакомые могли уличить его в опоздании. Поэтому помочь мог только листок бумаги со словом «Каттайикконам», написанном на малаялам. К несчастью для Тивари, бумага намокла и буквы расплылись. Он увидел автобус, надпись на котором напоминала  «Каттайикконам», и сел в него. Автобус тронулся, а Тивари только через сорок пять минут заметил что-то неладное, потому что автобус продолжал ехать по шоссе, вместо того чтобы свернуть на боковую дорогу, ведущую к школе. Он обратился к кондуктору, который сказал ему, что автобус идет в отдаленный Каямкулам. Тивари повезло, что автобус как раз проезжал где-то недалеко от школы. Он выскочил на шоссе и в ночной темноте двинулся обратно. Тивари добрался до школы на последнем издыхании и после этого случая взялся за изучение малаялам, чтобы в будущем не допускать таких ошибок. Даже сейчас, спустя много лет, он читает и пишет на этом языке намного лучше большинства из нас и  продолжает называть себя малаяльским именем Маму Наир, которое взял, когда стал изучать язык.

   Промахи и ошибки случались в школе повсюду. Вы могли стать причиной небольшого взрыва в химической лаборатории, налив в пробирку не ту кислоту. Или сделать барбекю из подопытной лягушки, уронив на нее бутыль с концентрированной серной кислотой, вместо того чтобы коснуться ее стеклянной палочкой, смоченной кислотой, для проверки реакции на раздражитель, как учила преподаватель биологии миссис Сарасватхи Амма. Вы могли пропустить знак минус в отрицательном числе и испортить свои расчеты, получив при этом комментарий от остроумного учителя математики, который сравнивал вас с машинистом поезда, забывшим прицепить состав к локомотиву. Нечто, предназначенное для мальчика с № 698, могло попасть к мальчику с № 869, если номер прочитали неправильно, а потом очень быстро оказаться у настоящего адресата – оба они привыкли к таким ошибкам – правда, только если это было несъедобно.

   Бывали и такие ошибки и упущения, к которым мальчики не были готовы, поскольку этого не должно было происходить в прекрасно организованной системе управления Сайник Скул. Мы поехали на экскурсию в пустынные горы далекого Понмуди, и кто-то забыл положить в автобус пшеничную муку для лепешек. Мы вынуждены были отправиться в ближайшую деревню и скупить весь горох и кокосы в их продуктовой лавочке. На завтрак нам приготовили смесь из вареного гороха с тертыми кокосами, и этой едой пришлось поделиться с несколькими местными семьями, которым не досталось продуктов для собственного завтрака. Наш завтрак в туманных горах Понмуди был лучшим за всю школьную жизнь, благодаря ошибке, совершенной в Кажакуттоме, где в это время беспокоились о голодающих кадетах!

   Однажды небольшая неточность поставила меня в трудное положение во время поездки на поезде в лагерь Национального кадетского корпуса в Рамгархе, штат Бихар. Когда на железнодорожной станции я спрашивал цену на манго у маленькой девочки, торговавшей фруктами вместе  с мамой, меня подвел мой хинди. Я произнес «манго» (аам), как «мама» (маам), в результате «Сколько стоит твое манго?» превратилось в «Сколько стоит твоя мама?». Меня бы точно побили, если бы не подоспевший вовремя учитель хинди мистер Панде, который сопровождал нас в поездке.

   В той же поездке  неверная оценка ситуации, связанная с языком, привела некоторых из нас к конфузу. В Татанагаре мы пошли в привокзальный ресторан позавтракать, проголодавшись  после ночной поездки по джунглям Бихара, к северу от реки Субарнарекха. Нас было четверо, но мы не смогли сесть вместе, потому что за столиком с четырьмя стульями уже сидел одинокий   пожилой джентльмен.

   Трое из нас подсели к нему, а четвертому пришлось сесть за соседний столик. Во время завтрака мы громко поносили старика на малаялам, так как не думали, что в далеком Бихаре кто-нибудь знает наш язык. Джентльмен продолжал завтракать, очевидно, не обращая внимания на то, что происходит вокруг. Наконец, он поднялся и ушел, попрощавшись с нами на чистом малаялам!

   Ошибки могли сбивать вас с толку, но иногда и помогать. В процессе предварительной подготовки к отборочной комиссии в Национальную военную академию кадет получил тему для выступления «SALT». Он обратился за помощью к заведующему пансионом, и они вместе подготовили прекрасное выступление о соли с акцентом на Соляную Сатьяграху Ганди.***
______
***акт ненасильственного неповиновения в колониальной Индии, организованный Махатмой Ганди – прим. переводчика
______

   Однако, произнеся эту речь в школе, он всех насмешил, потому что на самом деле его тема расшифровывалась как «Strategic Arms Limitation Talks», то есть «Переговоры по ограничению стратегических вооружений». Но хорошо смеется тот, кто смеется последним: когда он предстал перед отборочной комиссией в Аллахабаде, ему дали тему для выступления «Соляная Сатьяграха».  Он, конечно, поступил в Национальную военную академию и в дальнейшем дослужился до генерала.

   Однажды из-за промаха школьной администрации целый выпуск не смог поступить в Национальную военную академию с первой попытки. По вине директора школы выпускники вовремя не заполнили форму заявления! Парни не стали обвинять своего руководителя и не затаили на него обиды. Многие из них поступили в Академию со следующей попытки, а некоторые даже оказались в том же полку, в котором служил директор, армейский майор. Первое, что они сделали – пригласили его выпить и подняли тост за своего «грешного» директора.

   Человеку свойственно ошибаться, но поднимать тост за ошибку, которая повлияла на твою жизнь –  свойство гуманного человека. А это качество приобретается, когда ты учишься в школе, у которой есть душа.