Пуговица

Чёрная, круглая. Пуговица. Четыре дырочки. Совершенно случайно, она, выпала из груды моих бумаг. Я – ледяной, утренний, – оттаял. Я утонул в глазах хозяйки этой пуговицы, огромных и светлых. Так и не смог ещё прийти в себя.
– Тебя ещё обязательно кто-нибудь полюбит, – говорила она, и легко трогала языком мои губы. От её имени пахло дикими ромашками, и её короткая жизнь была такой же, обычно-раздавленной.
Я её помнил совсем маленькой, а сейчас всё сжимал в руках теплую живую штучку, которая билась как её небольшое сердце под маленькой левой грудью.
Медведь тронул пуговицу мохнатой лапой, сжал в кулаке и зачем-то прижал к уху. – Тикает, – сказал он, улыбаясь светло и радостно. – Но придётся вернуть, – вздохнул он.
– Почему? – мне сделалось тоскливо.
– Нельзя забирать сердца. – Проговорил он. – Особенно если их забывают случайно!
Так всё, собственно, и вышло. Передо мною таяла рюмка водки. Девочка-ромашка сидела рядом, говорила не со мной. Очень-очень далёкая. Она пришла забрать свою пуговицу, изредка скользя по мне пустотой огромных глаз.