зачем я пишу?

иногда задумываюсь: зачем я пишу?
порой думаю, что это талант, чаще - ключ к пониманию себя. ведь нет у меня каких-то цельных работ, рассказов, эссе, статей, научно-популярных текстов, публицистики. не получается и сюжетности, всегда портачу с концом. даже самая красивая мысль, которая быстро идёт по дороге текста, с обоих сторон усеянная цветами, по итогу сбивается.
а вот писать о мыслях, выводах, пережитом опыте у меня всегда хорошо получается. откуда-то берутся слова, будто в потаённом кармане намертво пришито то, что я должна сказать миру. и я говорю об этом в моменты необходимости, раньше срока он никогда не откроется.

писательство для меня всегда было спасением, но в один момент будто что-то щёлкнуло- оно начало меня угнетать. а потом и убивать. строки лезли по ночам как крысы в щели, прогрызали мою плоть, пускали кровавые слюни на подушку, где покоилась моя голова. злобно хохотали, дико пищали, ехидно шутили, невыносимо противно хихикали.
я была пленницей: не могла писать, но и не писать тоже не могла. выбора не было, не было сил. в один момент возненавидеть всё то, что с детства растила в себе. кормила с руки литературу, проглатывала пилюли поэзии, умывалась росой маргинальности.
и что же, теперь в один момент всё забыть? или мне продолжать бороться? что делать?!

мои крики не услышал бы только человек с бирушами, крепко спящий после хорошей дозы крысиного яда, находящийся в Севастополе. поэтому благосклонный Боженька пощадил меня: больше я не писала.

год.

чтобы понять, что я ощущала, то представьте картину: вас посадили в комнате, где есть четыре голые стены и стул по середине. на одной из стен висят часы. вам сказали отсчитать ровно три минуты, не переводя взгляд ни на что другое, помимо тикающего механизма. если сможете- в конце ждёт сюрприз, который своей приятностью принесёт счастье до конца дней. вы справились. спустя три минуты зашли и вместо обещанного - поменяли правила. теперь вы просто сидите в комнате, повторяете процедуру с часами, но сюрприза в конце не будет. и сколько сидеть тут, следя за стрелочками, неизвестно.
только тик-так, стул, четыре белые стены и неизвестность ожидания.

в таком состоянии я находилась этот год без слов.

не хочу вспоминать о том, что было тогда. по натуре я человек очень эмоциональный, но отходчивый. совершенно не умею обижаться, хотя исправно делаю вид. чего дуться на прошлое? оно есть только для того, чтобы остаться позади, вруча мне трофеи в виде опыта и мудрости.

слова - самоосознание. увлеченное путешествия в глубины, прыжок с парашютом. слова - это бессонные ночи в попытках воедино собрать тепло, чувства, мысли, разум, осознание, запахи, цвета, голоса, воспоминания, дожди. слова- это опора, фундамент для постамента себя как личности в целом.
слова - это буквы по порядку. ты можешь с ними играть, менять, забывать. а можешь как я - любить их.
ухаживать, вкладывать душу, повествовать.

пройди все курсы мира по ораторскому искусству, без хороших слов не будет толку. они сила.

мне кажется, будто всё вышеописанное превращается в оду писательству. но каждый должен любить дело, которым занимается, иначе не будет толку.

а какая в нём эстетика! ты часами выбираешь сорт кофе и чая с мечтами как заваришь его, поставишь на стол, развернешь блокнот, возьмёшь чёрную ручку и начнёшь выписывать. ручка станет пером в одно мановение, а ты станешь поэтом. в этот миг ты - на пике. это оргазм! и пусть сейчас начнётся конец света, ничего не остановит. всё это пройдёт через пару минут, а может -и вообще не будет. разозлишься, назовёшь себя тупым, предательски спутаются все мысли. и чай пить не хочется. от раздражения, брови натянутся на глаза. забросишь это дело, но... ты вернешься. твой потаенный карманчик всегда с тобой, и он не на одежде, а на теле.

слова с тобой с момента первого младенческого слова и до последнего, завещающему что-либо этому мира.

и тебе есть что сказать


Рецензии