Защитник Перекопа

1981. Лето. Жена моя уже работает, ее взяли в библиотеку Tuft's University, а я сижу дома, воспитываю дочку, и готовлю нам всем еду. Машины у нас еще нет, и даже будь она у нас - водить ее мы все равно не умеем, поэтому за покупками я хожу пешком, и с дочкой за руку.

По дороге мы с ней беседуем - я по московской привычке иду поперек газона, а она объясняет мне, что так нельзя, потому что это "private property".

Начинаю склоняться к мысли, что ребенок понимает в нашей жизни заметно больше меня - и тут ко мне откуда-то сбоку обращаются по-русски, но как-то очень странно, что-то вроде:

"Не будет ли вам благоугодно?"

Поворачиваюсь - и вижу очень пожилого джентльмена, одетого в очень корректный белый полотняный костюм, просто как с картинки, вплоть до соломенной шляпы, и говорит он - да, по-русски! - но как оживший персонаж Бунина. Мне стало очень неудобно за мои шорты и за шлепанцы на босу ногу - а минут эдак через 5 еще и за мой русский, который на фоне речей моего собеседника кажется невыносимо вульгарным даже мне ...

Оказалось - бывший юнкер.

В свое время - оборонял Перекоп, а потом ему посчастливилось уйти из Крыма с одним из отходивших пароходов. Какое-то время он жил в Турции, потом - во Франции, а теперь вот проживает в штате Массачузетс, и поговорить по-русски ему решительно не с кем ...

Ну, я рассказал ему нашу историю - и мы расстались ...

Право же, на прощанье мне хотелось как-то выразить ему свое уважение - шаркнуть ногой, что-ли ...