Запись сорок девятая. Золотые тротуары

18.04.2003 На «Томском Автографе» гость  Леонтий Усов. Наша томская знаменитость. Скульптор по дереву, работающий в стиле Сальвадора Дали. Был со стихами Олега Афанасьева, умершего в декабре прошлого года. (Тоже наша томская величина - артист и режиссер, очень хороший. Стихи у него замечательные, опять же – наше поколение).

Итак, Усов. На вид - лет 50, лысеющий, но с длинными "романтическими" волосами. Очень такой богемный, но искренний, глазки-буравчики. К жизни - открыт, хранит себя, ничего не боится и не стесняется. Поведение - студента. Говорит, что образование - 7 классов и больше ничего. Пример чистого самородка. Сам из Архангельских земель, земляк Ломоносова.
Артистом стал, начав с рабочего сцены. Но "хотелось нетленной славы, а артист - что, фи, умри, и никаких воспоминаний", - поерничал он о побудительных мотивах взяться за карандаш, а потом за резак. Сначала стал шаржи рисовать на коллег-артистов, потом попробовал резать дерево - получилось. А я помню - лет 10 назад его деревянные композиции заполнили вестибюль ТЮЗа. А потом он соединил шаржи и деревянную скульптуру, и пошло.
 
Может, кто-то и творит похожее, как он, но нам не известно. Он создает шаржированные или "глубокомысленные" портреты деятелей литературы, (в основном - русской), а также аллегорические скульптуры в духе сюрреализма. Рассказал про выставки в Париже, Берлине, Вене, где-то еще. Недавно в Москве, в Госдуме, - тоже выставлялся...

16.05.2003 Прошёл вечер Николая Заболоцкого (его 100-летию посвящен). Хотя никто, кроме Ольги Геннадьевны, не признал его за любимого поэта, но все нашли что-то для себя. Кто говорил о его поэме про Монголию, Стусь - про "подтексты" в его стихах. Тамара  Б. прочла любимое "Любите живопись, поэты". Соловьев пел под гитару на его стихи "В этой роще березовой". И конечно, сама Ольга была - как всегда - наиболее информированной и аргументированной.
Я зачитала "Кто мне откликнулся", отрывок из "Урала" и про мысли о смерти. Что замечательно - сроду бы не стала вчитываться в Заболоцкого: после его обериутских стихов дальше и читать не тянет (все наши "любители" это отмечали). Я его брала с собою в Москву, не смогла больше половины книжки одолеть. А тут, готовясь к вечеру, прочла всего, и чем дальше - тем больше нравился.

Очень сильный по выражению поэт. Он сливал себя с природой, даже космосом, вообще называл себя  "не детище природы, /Но мысль ее! Но зыбкий ум ее".
А как он описывает замерзание реки в "Начале зимы" - сравнивает это замерзание с предсмертными часами человека - как будто в непозволительном любопытстве всматривается он в лицо, тело содрогающегося в агонии смертного существа.
Вот когда Фета читаешь, то ощущение: говорится о космических, природных явлениях, а выходит - про человека. Так и у Заболоцкого, только как-то мрачнее все, какой-то "сумрачный гений".
Его очень Даниил Андреев ценил, называл вторым после Пастернака современного ему поэта и вообще, мол, он поэт Божьей милостью. (Интересно, что ДА вообще не поминает Маяковского, как его и нет).
Вообще, когда читаешь стихи Заболоцкого, то часто Д..А приходит на ум. Вот "Сон" или "Север", или о той же речки "в предсмертном обмороке" ("Засуха"). 
Заболоцкий называет свою музу темной и грозной и с грозой сравнивает рождение стихотворения.
В любовной его лирике особого чего-то не уловила. Для меня в нем главное - вот это ощущение своей причастности к мирозданию, какого-то немыслимо широкого охвата ее картин, действительно - будто "целая страна /Вдруг сделалась ему со всех сторон видна". 

А Галина Сергеевна на вечере, такая умочка, прочла строфы из "Журавлей", как стая потеряла вожака, и сопоставила эту ситуацию с событиями в своей семье, когда вслед за отцом умирает мать, и дети остаются сами по себе, и как "Они рванули вверх".
Это очень впечатляет, когда человек чисто свою коллизию находит в стихах. Николай Заболоцкий явно имел в виду (если не брать, что это из рассказов натуралиста или охотника), что какое-то объединение потеряло своего вождя, и как оставшиеся постарались устоять. А Галина Сергеевна - вот на семью это перенесла.

***
Когда-нибудь ты выглянешь в окно,
Увидишь золотые тротуары,
И будешь ты еще совсем не старый,
И будет в этот день еще тепло.

Из заголовков утренних газет
Узнаешь, что в субботу ровно в восемь
В ваш город прибывает снова осень,
Впервые за последние сто лет.

И станет город чистым и пустым,
Задумчивым, загадочным и милым,
И в форточку потянет сладким дымом
Сгорающей на улицах листвы.

Захочется поехать на вокзал,
Чтоб встретить там кого-нибудь. Кого?
Да просто человека одного,
Который так давно не приезжал.

2004 г.