Колготки без фетишизма

#был случай
Несложно мотивировать женщин покупать колготки. Проблемно заставить колготки покупать мужчин. Хотя именно здесь кроется неиссякаемый источник роста продаж.
Поздно вечером 23 февраля лет так «надцать» тому назад я оказался возле Лысых гор, где вечные туманы и места гиблые, неуютные. Мела поземка, на нечищеной дороге образовалась неглубокая колея. Встречные не слепили, в салоне было тепло, и я сидел в свитере, сняв куртку. Тихонько бормотала музыка, ехал я не спеша уже часов девять-десять, не то чтоб задремывал, но в каком-то раздумчивом покое – за что и люблю дальние поездки. Все шло гладко тех пор, пока под днищем не перестало периодически ширкать, а непрерывно и жутчайше заскрежетало. Машину подхватило и резко развернуло вправо, я начал выкручивать руль. Снеся бампером снежный бруствер, под прямым углом к дороге я улетел вниз.
Ровно в темечко въехала задняя полка, когда я, наконец, остановился. Что вам сказать – детские обиды, когда родители бьют тебя по затылку, действительно детские.
Недетские обиды – обнаружить себя посреди заснеженного поля и царапать глаз об острые края холодных звезд. Тут зазвонил телефон. «Ты единственный, кого я еще не поздравила, - сообщила коллега Ольга Кувыркина. - Что делаешь? Празднуешь?» – «Звездами любуюсь и снегами». – «В горах?» – «В горах. В Лысых» - «Это какое-то специальное горнолыжное место с трассами?» – «Нет, это такое место, где неудачники, вроде меня, съезжают с трассы. Я с дороги улетел». - «У тебя все нормально? Слушай, может быть, я позвоню кому-нибудь? Я не знаю, пусть хоть трактор пришлют». – «Трактор в праздник? Едва ли. Давай я тебе перезвоню, когда выберусь. А то зарядить-то телефон не смогу, машина заглохла, а связь нужна...»
 Машина сидела на брюхе. Не заводилась. Поднял капот – все пространство снизу забито снегом. Достал из сумки спортивный болоньевый костюм оранжевого цвета, надел его поверх свитера и джинсов, потом нацепил пуховик, вытащил лопату из багажника. Глубина снега была сантиметров сорок. Часа полтора окапывался. Пару раз поднимался на дорогу – не видно машины с трассы. Но и на дороге - ни встречной, ни попутной. Пусто. Гиблое место. Некому меня спасать. Только деревня в километрах пяти-семи светит неуверенными огнями.
Трусил час, и все время ветер бил навстречу. Вьюга разыгралась нешуточная.
«Утром часов в восемь пойдут грейдеры дорогу чистить, ну и вытащат, - уверено заявил дядька за стойкой в придорожном кафе. – Может, водочки налить?» – поинтересовался он участливо. – «Нет, кофе. Утром ехать надо». Он пожал плечами и включил телевизор на кронштейне у потолка. Было начало двенадцатого. Какой-то шабаш на экране: поп-тусовка поздравляла своих защитников. Безумие фальшивого оптимизма, смотреть которое можно только под водку.
Ночь я провел на стуле. Ни в восемь, ни в десять утра никакие дорожники на трассе не появились. Но времени хватило, чтобы сначала раскопать руками подход к двери машины, вытащить из салона лопату и снова повторить вчерашнюю уборку территории.
Около одиннадцати утра появились грейдеры. Первый проскочил, а перед вторым я встал как вкопанный. Он попробовал было меня объехать, да я переместился, перекрывая проезд. Давить меня К-700 не стал. Полаялись, потом я пообещал денег, ну и договорились, хотя и не сразу.
Семь минут – ровно столько потребовалось, чтобы соединить грубый стальной трос с моим, зацепленным крюком за проушину под задним бампером, и одним плавным движением вытащить машину наверх.
«Не заводится? – дыхнул на меня бензином и самогоном здоровенный красномордый мужик. - «Нет, ремень надорвался и слетел с генератора». – «А колготки у тебя есть?» - «Я похож на человека, который носит коготки?» - «Так-то оно, я бы не сказал, что похож. Но только на первый взгляд. А вдруг с собой есть?», - объяснил мужик. Он посмотрел на меня жалостливо, принес гвоздодер и насел на него, возвращая генератор, который вдруг жалобно ухнул, на место. «Всяко бывало, вдруг случайно найдутся у тебя колготки, - продолжил он разъяснять, - Их натягиваешь – тут и тут – показал где – и никакой ремень не нужен, до сервиса сотню-другую пройдут спокойно».
Я тогда все правильно понял: когда-нибудь колготки в машине в нашей стране станут обязательными - как бессмысленный китайский огнетушитель или светоотражающий жилет. Вдобавок если вы любите грабить банки или привязывать кого-то к одинокой сосне – вообще без колготок никак.
Подъехал еще один трактор, образовался консилиум из пяти человек. Все по разу заглянули под капот. Потом еще по разу заглянули. Бугор, с которым я договаривался, разогнулся, оттер вязаной шапочкой лицо: «Сейчас Витьку позовем, у него «восьмерочный» ремень был. Он много, Витька-то, хлама с собой возит. Все в гараже никак не выгрузит. Ремень на твой движок пойдет. Если он его вчера не пропил. Праздник же». Достал из бокового высокого кармана телефон и запиликал кнопочками.
Витька вдалеке выглядел оранжевой точкой, теряющейся в белой зыбкой действительности. Он даже не остановился – просто дал задний ход, не считая нужным оборачиваться. В зеркала, кажется, не смотрел тоже. Оставляя за собой снежную пыль, трактор резко увеличивался в размерах, гуляя по дороге как крейсер, совершающий противолодочный зигзаг.
Подъехал, встал. «Витька, ремень давай!», - заорали хором. Витька нетрезво вывалился из трактора, выбил одним щелчком сигаретку, затянулся и с умным видом произнес на выдохе: «А чё, колготков-то у него нет?»