Деревянная нога

Рассказ инвалида войны,
бывшего солдата Вермахта

Я познакомилась с ним, когда он шел из своего сада и сел отдохнуть на скамейку. В одной руке у него была корзина с яблоками, а в другой палка-костыль. Я в то время искала участок земли для дачи и разговорилась с ним. Я сказала ему, что мой муж очень любит работать в саду, он привык к этому еще у нас на Украине. А здесь без сада ему скучно.

Он одобрительно кивнул:

— Это понятно. Вот я, хотя и инвалид, но всё же вожусь в саду. Делаю то, что мне по силам. Иногда сын помогает, но в саду работа все время есть, и я делаю это с удовольствием.

— А как же Вы с больной ногой?

Он улыбнулся и ответил:

— А у меня ее совсем нет.

Я подумала, что неверно поняла его и переспросила. Он подтвердил и поднял штанину брюк и постучал палкой по ноге. У него был протез:

— Когда я был на фронте, на Дону, это было зимой 1942г., были страшные морозы, и я отморозил ноги. Лежал в госпитале, одну ногу удалось спасти, а другую — нет. Врач сказал: «Если не ампутировать — умрешь», и я выбрал жизнь.
Вернулся домой без ноги, на двух костылях, тогда у меня и протеза еще не было. Если бы не это, то попал бы я, как и весь мой полк, в окружение, в Сталинградский котел, там бы и остался.

Жена, увидев меня без ноги, так переживала, что у нее обострилась болезнь сердца, и она вскоре умерла.

Он помолчал.

— А я, вот, живу. Хотя без ноги, но живу. Человек ко всему привыкает. В саду так хорошо — зелень, птицы поют. Яблоки, вот, собрал, возьмите!

Я сказала, что не могу привыкнуть в Германии к вкусу яблок. На Украине они другие.

— Да, у вас климат другой, солнца больше и земля очень хорошая. Во время войны эту землю вагонами привозили в Германию. А яблоки вкусные, возьмите!

Я взяла, чтобы его не обидеть. Он пожелал мне найти сад для аренды.

— Спасибо. Желаю Вам здоровья!

Он улыбнулся:

— Стараюсь держаться. В саду забываешь о своем одиночестве. Соседи хорошие, тоже немолодые. Молодым некогда. Когда постареют, может, тоже к земле потянутся. Так бывает. В любом возрасте жизнь прекрасна. Я всегда был атеистом, а теперь думаю, какой это все-таки грех перед Богом — посылать людей на смерть. Будь прокляты эти войны и те, кто их начинает.

Сентябрь 1998 г., Потсдам
;