Московское счастье Аркадия Укупника

Телепроект 2000 совместно с Людмилой Афицинской


Когда Аркадий Укупник ступил на московскую землю, в его душе всё пело. И не думал Аркадий, что скоро вся страна будет петь его песни.

­ Ну, первая песня, которую я почувствовал, когда ступил на московскую землю ­ песня испуганного птенчика. А рядом был мой отец, не менее испуганный, мы впервые приехали в Москву. Он привез меня, чтобы я поступил в институт.
И на кого планировал выучиться товарищ Укупник?
­ В то время самой престижной считалась профессия инженера. Инженер зарабатывал сто двадцать рублей. И решено было на семейном совете: поедет в Москву и попытается. Ну, ребенок был абсолютно домашний, городок был маленький, провинциальный. Как отпустить ребенка одного? Это было нереально. Потом мы сдали экзамены. Я считаю, что в тот момент кто­то мне подсказал решение по математике сверху, чтобы я не остался в Каменец­Подольском, а ринулся в море житейское в Москве. Наверное, она ко всем относится одинаково, она дает шанс, но не каждый этим шансом может воспользоваться. Мне как приезжему предоставили общежитие. Я прожил там шесть лет.

Эта красота постепенно завоевала сердце стеснительного мальчишки из Каменец­Подольского. И он освоился в столице, хотя поначалу его отношения с музыкой ограничивались танцами.

­ А вот сюда мы ходили на танцы, здесь играла «Машина времени». Мы познакомились позже, я попытался продать Макаревичу гитару. Он зашел ко мне в комнату, посмотрел гитару. И сказал укоризненно: «Молодой человек, это же самопал». Чем привел меня в смущение: я думал, что это фирменная американская гитара шестьдесят третьего года. И я был посрамлен жестоко. И всегда ему напоминаю: «Андрюха, ты развенчал мои иллюзии по поводу этого инструмента!» На первом же курсе мы поехали в стройотряд, зарабатывали, играли на гитарах, после смены на бетономешалке ­ вечером на танцплощадке. Это помогало не умереть от усталости, ты на танцах отыграешь, девчонке подмигнешь. Я человек романтический, всегда должно быть что­то, что тебя держит на плаву. Я всегда в школе влюблялся и представлял: «Она меня встретит, я всего добился».

Когда Аркадий жил в общежитии, никто не просил у него автографов. Но это были его лучшие годы. Укупник с жадностью познавал мир, учился на инженера и ждал своего часа. А чтобы не скучать в ожидании, проводил вечера в ресторане «Будапешт». Он там работал музыкантом.

­ Это был один из первых ресторанов, где я серьезно играл, заработал на первую машину. Я хотел покупать инструменты. Денег не хватало. В перерывах между занятиями работал в ресторане. И помню первый автомобиль, здесь же покатая улица, я на нем приехал и забыл поставить на скорость. Выхожу ­ его нет. У меня упало сердце, потом оглядываюсь, а он укатился к гостинице. Посмотрел ­ боже, ни царапинки! Вот когда я работал в ресторане, то себя чувствовал как рыба в воде. Ну там я и познакомился с Юрой Антоновым, который меня пригласил поработать. А меня нельзя было принять в ансамбль музыкантом, потому что, раз закончил технический вуз, по закону ты был обязан отработать инженером. Меня оформили техником­радистом в ансамбль «Магистраль». Вот техником я мог работать, а музыкантом ­ не положено. Просто случай представил мне возможность что­то сочинить. В одном из ресторанов я познакомился с Вэйландом Роддом. Родд был ужасно обаятельным мужчиной, он охмурил Понаровскую. Ну и я стал вхож в дом звезды. И источник вдохновения у меня был, я накалякал мелодию.

Ресторан изменил и вывеску, и антураж. Аркадий стал другим. Но всё равно они встретились как старые друзья. Даже местные повара приняли Укупника за своего. А несколько лет назад Аркадий обосновался в спорткомплексе «Олимпийский» в качестве хозяина студии.

­ Ну, это было давно, но в качестве артиста я попал сюда неожиданно, потому что я был популярным автором. За плечами был хит «Рябиновые бусы». И у меня была студия, которую мы с Максимом Дунаевским организовали, я продюссировал коллективы, одним из которых была группа «Кармен». А так как я был вхож в дом Пугачевой, подсунул ей кассетку с записью «Кармен». И она сказала: «Их не возьму, они еще молодые. А тебя возьму».
Пугачева придумала тебе имидж со смешными кудрявыми волосами?
­ Ну, она большое участие в этом принимала, это был первый и последний раз, когда мне сделали химию. Алла любит с человеком что­то делать. Домой приезжаю ­ жена в обмороке, потому что я стал похож на пуделя. И двое суток я отмокал в бальзамах. Я вышел, и зал взревел просто: я почувствовал себя ни много ни мало Майклом Джексоном.