7. Нитки. Платье с утёнком

Лет с семи до девяти у меня было любимое платье – в тёмно-зелёную  крупную клетку, из очень плотной ткани. На левой груди   аппликация – желтый цыплёнок.

Это платье мне надевали для похода в гости и на все дни рождения. Я очень его любила. Взрослые, взглянув на меня в моём любимой наряде, в один голос твердили, что «девочка просто прелесть, только почему вы её не кормите?». Я была невероятно худенькой и костлявой.

Помню, как отец однажды сжал моё запястье, обвив его всего лишь двумя пальцами – большим и указательным. Он улыбался и сказал, что я буду очень изящной, когда подрасту. 

Мою радость и какой - то непонятный восторг от его слов омрачали только частые мамины реплики о том, что «может и вырастет изящная, но тяжёлая, ленивая и жутко вредная». «Но» в отношении меня было любимым маминым словом. Я не помню ни одной похвалы из её уст, которая бы не заканчивалась этим маленьким и веским словом, перечеркивающим всё, что было сказано в начале каждого её предложения. Она была невероятно требовательна ко мне и искренне не понимала, почему с каждым её «но» мне хотелось делать всё больше и больше вещей, которые её злили.

Иногда, уже перешагнув тридцатилетний рубеж, я всё равно  чувствую себя всё той же худенькой девочкой в платье с утёночком. Жаль, что тех, кто был вокруг меня в то время, уже не вернуть.