Малина

То, что поднялся на рассвете не зря, когда так хочется выспаться, понимаешь только выйдя на улицу. Будет теплый солнечный день. Без шума. Будет чистый прозрачный воздух, с постоянно меняющимися в своём движении запахами.

Настроение дня, то, которое сохранится до самых сумерек, подстерегает за дверью. Оно ждёт, пока ты выйдешь, чтобы проникнуть в тебя нарастающим теплом, касанием ветра, шелестом листьев.

Нас трое. Я, отец и его старый друг, везущий нас на старенькой скрипящей машине по ухабистым дорожкам в лес за лисичками. По пути он хочет заскочить на свой садовый участок. Он называет так этот кусочек земли.

Некогда широкая деревенская улица заросла по краям высокой душистой травой. Вокруг ни души, только шумит ветерок в кронах одичавших садовых деревьев да перекликаются птицы. Сладко дремлет дорога по обе стороны от которой стоят покосившиеся деревянные домики, многие с провалившимися крышами и почти не видимые из-под шершавых листьев вьюнов, уже показавших свои нежные, слегка розоватые цветки.

Мы останавливаемся у вполне ещё справных на вид деревянных ворот с облупившейся краской. Отец с другом выходят из машины. Я остаюсь.

Отец пытается открыть калитку, но трава не пускает её. Она сопротивляется человеку и держит калитку так, что от этого противоборства трещат доски.

Я выхожу из машины и достав из багажника лопату, подрубаю траву параллельно земле, срезая с хрустом тонкий дёрн.

Во дворе пахнет цветами. За ними уже давно никто не ухаживает, они разрослись. Когда-то их было здесь много. Когда-то о них с любовью заботились женщины. С тех пор многие цветы, нежные и прихотливые, исчезли совсем. Их место заняли пусть менее красивые на вид, но более любящие жизнь соседи.

У забора растут усыпанные крупными красными ягодами кусты малины.

Я пробираюсь к ним, царапая руки. Ем, собирая сначала несколько ягод в ладонь, а уж после отправляя пригоршней в рот.

Наевшись по первой, я иду к машине, залезаю в рюкзак и возвращаюсь с эмалированной литровой кружкой с чёрными пятнышками отбитых мест. Я быстро собираю ягоды.

Начинает накрапывать дождик. Я захожу в дом, сажусь на жалобно заскрипевший стул, поставив кружку с малиной себе на колени и смотрю через окно с треснувшим стеклом на ниточки дождя. Отец с другом стоят под навесом крыльца, курят и о чём-то в пол голоса разговаривают. Я слышу их разговор, но не различаю слов.

Переждав дождь, мы садимся в машину. Я по одной ем ароматные ягоды, сидя на заднем сиденье, разделив его с большими плетёными корзинами.

Мы едем по безлюдной дороге к заветному грибному месту, иногда переговариваясь, но больше молча уставившись в окно, за которым в полную силу поднимается тёплый денёк. Не жаркое солнце освещает пустые деревеньки, посёлки и города. И тянутся, тянуться разбитые дороги меж ними на тысячи и тысячи километров, зарастающие деревьями и забывающие людей, которых так мало осталось после той большой войны.