Набросок Вулфа

Я сидел и смотрел на люстру. Обычная, безо всяких изысков. Тусклый свет от дешёвых лампочек по 15 рублей бил в глаза, и, поморщившись, я опустил взгляд.
Всё-таки на полу сидеть удобнее. Она крутилась вокруг, ходячий ураган, верещала о чем-то своем, предлагала стул, кресло, диван, чай, кофе, водку. Не знаю, почему, но меня это невообразимо злило.
-Заткнись наконец,- сухо и злобно отрезал я в ответ на очередное увещевание переместиться на диван. Она удивлённо замолкла, и на кухне повисла давящая тишина, будто кто-то врубил немое кино.
Я поднял на нее взгляд. Она стояла напротив, с чашкой в опустившихся руках, в милом нежно-розовом платьице по колено. Оно меня выводило, это платье.
-Тебя не существует, Грэй. Ты живёшь исключительно в моей голове,- так же сухо сказал я, глядя на нее снизу вверх,- ты - плод моего больного воображения, моя фантазия, мой несуществующий идеал.
Я встал с пола и медленно пошел в парадную, одеваться. Я хотел уйти.
Застегивая предпоследнюю пуговицу на пальто, я задумался, - а какого черта я должен уходить из собственной квартиры? Да и она не шла за мной, чтобы проводить, как обычно это происходило.
Тишина упрямо била по ушам.
Медленно, неуверенно расстегнув пальто, я прошел назад, на кухню. Она сидела на диване, уткнув глаза в пол, и крутила эту несчастную кружку в дрожащих пальцах.