Вертинский Александр Николаевич

ВЕРТИНСКИЙ  АЛЕКСАНДР  НИКОЛАЕВИЧ


Сценическая постановка в ЦСО "Вешняки"
             
               
В далёкой дореволюционной России появился высокий худой юноша, одетый в костюм  Пьерро. На белой маске – трагические брови, алый рот. Он поднял вверх  необычайно выразительные руки с длинными пальцами и… запел. Юного артиста полюбили.  Он стал знаменитым,  ему подражали,  им восхищались. Газеты его ругали, но публика обожала.
Этой молодой знаменитостью был Александр  Вертинский – поэт,  певец,  композитор. Свои песенки он называл «ариэтки». Родившись в  Киеве в 1889 г. и рано потеряв родителей, он делал себя сам. И здесь, в Москве, в царской России он обрёл первую славу.
Потом началась Первая мировая война, и Вертинский ушёл на фронт  медбратом. Ушёл добровольцем в санитарный поезд. Он видел смерть. И он сказал то, что считал нужным  сказать, когда увидел погибших безвинных юнкеров.

Я не знаю, зачем и кому это нужно,
Кто послал их на смерть недрожавшей  рукой,
Только так беспощадно, так зло и не нужно
Опустили их в вечный покой!

Осторожные зрители молча кутались в шубы,
И какая-то женщина с искажённым лицом
Целовала покойника в посиневшие губы
И швырнула в священника обручальным кольцом.

Закидали их ёлками, замесили их грязью
И пошли по домам – под шумок толковать,
Что пора положить бы уж конец безобразию,
Что и так уже скоро, мол,  мы начнём голодать.

И никто не додумался просто стать на колени
И сказать этим мальчикам, что в бездарной стране
Даже светлые подвиги – то только ступени
В бесконечные пропасти – к недоступной Весне!

Получив ранение и находясь в госпитале в Москве, он должен был передать письмо Вере Холодной от её мужа, храбро сражавшемся на фронтах  Первой мировой войны. Его поразила красота В. Холодной. Он не волочился за ней: просто приходил каждый вечер, брал стул, садился и молча смотрел на неё. Она снималась тогда в немом кинематографе – это он назвал её «королевой экрана». Ей он посвятил часть своих песен.

/звучит одна из песен, посвященных Вере Холодной/

Его бенефис в Санкт-Петербурге пришёлся на 25 октября 1917 г. Не приняв революцию, Вертинский эмигрирует, покидает Россию и уезжает в Европу. Стихия октябрьской революции 1917 г. смыла волной своих лучших детей культуры. И сейчас его воздетые вверх руки молили уже не о радостях души, а о спасении России.
Вертинский – это театр!
Вертинский – это эпоха!
Вертинский – это сама Россия!
Его голос завораживает. Ему рукоплещут Париж, Лондон, Нью-Йорк.    

Всю ночь ломаю руки
От ярости и муки
И людям что-то жалобно пою.

Им восхищаются. Слава вторично захлёстывает Вертинского.
Четверть века без Родины (если  точнее – более 23 лет).
Он мог офранцузиться,  онемечиться,  американизироваться. Но он всегда и везде оставался русским. Он всегда пел только на русском языке.  Удивительная пластика рук не пропала. Артист обыгрывал то, о чём пел.
Ах, как пел  Вертинский!
Он уводил свою русскоязычную публику в далёкие, таинственные страны.

/звучит танго «Магнолия» или «Жёлтый ангел» или что-то др./

Он не записывал свои песни. Он не знал нот. Позже его аккомпаниатор  Михаил Брохес (по профессии – скрипач) кое-как от руки стал записывать эти песни.
Вертинский продолжал петь, но всё время думал и сочинял о Родине:      

Проплываем океаны,
Бороздим материки
И несём в чужие страны
Чувство русское тоски.

Не найдя здесь своей русскоязычной публики, он переезжает в Китай, в  Шанхай (1935 г.) Там он сочиняет:

Я знаю: даже кораблям
Необходима пристань.
Но не таким, как мы,
Не нам, бродягам и артистам!
    
Он ещё не встретил  Лиду, жену свою.

Чтоб терпеть мои актёрские  наклонности,
Нужно ангельским терпеньем обладать.

А ему уже 50! Но она, Лида, обладала этим ангельским терпением. В 1942 г. он женится. Ему – 53, жена на 34 года его моложе. Ему неплохо живётся здесь, в Шанхае, вполне благополучно, но он продолжает бомбардировать Советское посольство с просьбой вернуться в Советский  Союз.
      
Мы – птицы русские,
Мы петь не можем в клетке.
И не о чем нам петь в чужом краю.

На вершине своего успеха артист пишет Советскому правительству:  «Пустите меня домой, пустите в Россию. Душа рвётся на Родину, туда, где сейчас плохо, страшно, где холод и голод».
    
И только в 1943 г. ему было разрешено вернуться в Советский Союз.  Ещё шла война. Здесь, на своей искалеченной родине (страна с трудом выходила из тяжких лет бойни) Вертинский давал много концертов. Это были благотворительные концерты в пользу солдат-калек, в пользу голодающих детей-сирот. Он пел по всему Советскому  Союзу: в Сибири, на Дальнем Востоке, в Азии.


По золотым степям,  по голубым дорогам
Неповторимой Родины моей
Брожу я странником – весёлым  и  убогим
И с тихой песнею вхожу  в сердца  людей.

Идут года.  Тускнеет взор и серебрится волос,
А я бреду  и радостно  пою,
Пока во всех сердцах  не прозвенит мой голос,
Пока не испою  всю  Родину мою!!!

Он отпел весь Советский Союз.  Это был даже не успех…
Слава пришла к нему в третий раз!
У него не было музы-женщины (как у Петрарки), его музой всегда была Россия.

О, Родина моя!  В своей простой шинели,
В пудовых сапогах,  сынов своих любя,
Ты поднялась сквозь бури  и  метели,
Спасая  мир,  не веривший в тебя!

Но эта Родина, куда он так рвался, не дала ему никаких званий, никаких наград. Он, правда, получил Сталинскую премию за кинофильм  «Заговор обречённых», но не было никаких поощрений, ни одной рецензии в газетах, никаких статей.
У него не было НИЧЕГО, кроме  мирового имени.
Но Сталин любил его песни, как в своё время любил их и генерал Слащёв. «Приезжай, Саша, (писал ему Слащёв – генерал белой армии) без твоих песен мне так скучно».
   
Чуть седой, как серебряный тополь,
Он стоит, принимая парад.
Сколько стоил ему Севастополь?
Сколько стоил ему Сталинград?
   
Эти строки о Сталине написал Александр Вертинский. Для Сталина и политбюро он записал 16 песен. Но…

Как бы солнце не светило,
Как бы не было прекрасным,
Путь к закату неминуем:
К вечеру оно погаснет…
   
Умер Вертинский в номере гостиницы, будучи на гастролях.
Это случилось в 1957 году,  было ему 68 лет.
Упокоился он на Родине, на Новодевичьем кладбище, где ему поставлен памятник. Это его посмертный пик славы. 
Это был поэт, странно поющий свои стихи, ни на кого не похожий. Он был небрежен к своему наследию: после его смерти было очень трудно найти и собрать все его стихи. Давно уже нет царской России, подарившей миру большого артиста. Нет уже и Советского Союза, куда он так стремился через границы и океаны, но вечной остаётся любовь к нему самому – поэту, певцу,  композитору. Он не был ни трибуном, ни буревестником, ни горланом, но его  помнят и любят до сих пор.
   
Гражданин Вертинский вертится,
Спокойно девушки танцуют английский фокстрот,
Я не понимаю, что это такое,
Как это такое за сердце берёт!
Я хочу смеяться над его искусством,
Но однако ж плачу над его тоской.

                /звучит  «Палестинское танго»/

Эпилог

21 марта – Всемирный день поэзии! 
В  этот день родились несколько певцов, стихотворцев:
Вадим Козин (1903 – 1994);
Леонид Утёсов (1895 – 1982);
Георг Отс (1920 – 1957).
И среди них – Александр  Вертинский (1889 – 1957), поэт, певец, композитор. Он пел песни – ариэтки в основном на свои стихи. Ах, как пел  Вертинский!!! 
Его нельзя было не любить. Он был такой – один!


К О Н Е Ц