После Чернобыля

По настоянию жены, я вынужден отказаться от подробного изложения моих разборок с

писательскими союзами. Но отдельные эпизоды всё-таки буду предавать огласке.

После Чернобыля во всех писательских организациях Черноземья начался мор не одних

стариков но и сравнительно молодых писателей.Но самым первым в больницу почему-то

угодил я - а затем и сын. В результате избыточной радиации кровь так сгустилась,

что от тромбофлебита у меня отнялась правая нога. Лежал я в больнице для

партактива, т. к. руководил школой молодых писателей при Обкоме ВЛКСМ. В больнице

со мной была единственная книга - юбилейный Справочник Союза Писателей СССР,

изданный к 50-летию этой организации. Это была полная персоналия всех членов этой

корпорации. Указывались все адреса проживания. От вынужденного безделья, я стал

подсчитывать писателей по республикам - союзным, потом автономным и по зонам

РСФСР. Статистика ошеломила меня. В любой союзной республике, будь то Казахстан

или Эстония проживало больше писателей, чем во всех зонах Урала, Сибири и

Дальнего Востока. А в любой автономной республике - на территории Грузии или

РСФСР их было больше чем на всём Дальнем Востоке или Чернозёмной зоне. Да-да,

в малюсенькой Аджарии или Абхазии с населением 300 и 500 тысяч человек писателей

в каждой республике проживало больше, чем на всём Дальнем Востоке: 2 края и 5

областей. Когда я обнародовал эту статистику Михалков несколько раз провоцировал

грубейшие скандалы, чтобы отчислить меня из своего союза. Но факты настолько

дискредитировали оба союза, что юбилейный справочник тут же был изъят из

повседневного обихода и сейчас он является библиографической редкостью.