Дом у колокольни

                Рассказ об убитой юности.
Отрывки рассказов и стихов - символ того, что я кончился. Слишком много материи вокруг, и слишком мало меня. Каждый день - всего лишь частичка периода ожидания. Необъяснимое чувство тоски поглощает моё существо, будто бы огромный кит - зоопланктон.
 Хочу прикоснуться к тебе, ощутить тепло, увидеть лицо, улыбку и усмешку. Вокруг слишком много людей, и все мои глупые хотелки остаются глупыми хотелками.
 Куда-то девается время. Я не замечаю, как ночь сменяется днём, день кончается, и наступает ночь. Я не заметил твоего отъезда, и очередной войны. Я не заметил того, как уже стал рядовым в окопе. Я всё ждал. Ты сказала мне: "Подожди, мне нужно отдохнуть от некоторых людей." Я жду.
 На каком-то автоматическом уровне я замечаю, как мы идём в атаку, как падают тела незнакомых мне людей, которые сидели со мной в окопе. Сухой строчкой бухгалтерского отчёта в моей голове проходит мысль: "Я убил человека".
Обычно это становится ужасным потрясением для людей, но я не замечаю никаких перемен. Люди вокруг бегают, дерутся, стреляют. Я жду.
 Мы шли, шли, иногда стреляли. Кажется, я убил ещё троих мужчин. А ещё, совершенно случайно, какую-то девочку. Она выбежала резко из-за угла перед нашей колонной, когда мы проходили по захваченному городу. В одной руке она держала плюшевого медвежонка, а в другой - деревянный пистолетик для младшего братика. Во мне сработал непонятный рефлекс. Увидев оружие, я тут же ударил девочку прикладом в висок, она упала на асфальт и так и осталась лежать. Наша колонна продолжила движение.
 Я всё ещё жду тебя. Вокруг сырость и холод. Ты для меня осталась теми самыми теплом, уютом и любовью, которых мне не хватает.
 Играет оркестр. Очередной торжественный марш без вкуса. От такой музыки хочется блевать. Кажется, что даже в аду будет играть эта флейта вместе с барабаном и трубой. Мы идём. И мы все ждём кого-то или чего-то. Я знаю многих, кто ждёт просто своей смерти.
Не помню, чем кончилась война. Я снова вернулся в свою комнатушку. Первым делом писал тебе письма, и только потом садился есть хлеб без зерна и пустой суп. Ты оставила несколько адресов, поэтому я пишу каждое письмо в нескольких экземплярах. Ответа не приходит. Но я жду.
 Так проходит какое-то количество времени. Земля то белая, то зелёная. Гуляют люди. Я всё ещё жду тебя, но уже не знаю, зачем. Всё, что я теперь умею делать - стрелять, бить прикладом, колоть штыком, метать гранату и рыть траншеи. Что из моих умений может понадобится такому прекрасному созданию вроде тебя? Не знаю. Но я жду. Надеюсь, что ты отдохнула и уже едешь сюда. К небу, под которым ты родилась, к соснам, под которыми мы мечтали, и ко мне. Уже не помня значения этого слова, уже не до конца понимая этого чувства, я продолжаю любить. Любить и ждать.