не по сценарию

   Актовый зал педагогического колледжа был в добровольно-принудительном порядке забит по "просьбе директора" максимально: патриотическое воспитание в канун святого праздника 9 мая.
   Студенты, заполнившие зал в свое личное, а не учебное время, выражали недовольство вяло, в основном смурными лицами: все допустимые доводы (- А чё, обязаловка?! У меня неотложные планы – я не могу!!!
-Ну, не можешь – значит, не можешь… Я постараюсь не забыть о твоих неотложных планах на экзамене…) были классному руководителю высказаны тет а тет. (Нет, недовольства собирались избежать, сняв последнюю пару лекций, но... "По делам молодежи" из управления "откорректировала" время не в пользу студентов: пару не сняли, а запланированное назначили в неурочный час.)

   В общем, все без исключения прониклись словом "надо" и почувствовали прилив совести: организованно отправились на значимое для подрастающего поколения мероприятие (муроприятие, как особо недовольные бурчали тихонько).

   Мероприятие было продумано: сцена торжественно оформлена, оператор с местного телевидения и пресса приглашены, важные персоны из городской администрации – тоже. И цветы для парочки бабулек-ветеранов куплены. И "Катюша" им в подарок ансамблем "Юность" отработана на два голоса и под баян, а не под фонограмму. За баяном – студент Женя Быков, отделение дошкольного образования, будущий "усатый нянь" (на счет "усатого" - вопрос: слишком он мягок и пухловат для вторичных половых признаков,.. но не будем отвлекаться).

  Студенты в основном расселись так, как предусмотрено: рядом с классными руководителями и на отведенных организатором местах. Самые дальние ряды, понятно - самым шебутным, с отделения физического воспитания: далеко от выхода (не сбегут) и далеко от уважаемых гостей (не помешают выступать).

  Мероприятие шло гладко: директриса сказала о приближающейся важной для каждого россиянина дате, передала слово административным представителям (те тоже о важности высказались). Потом показали клип с песней "Вставай, страна огромная". Ведущие, облаченные в солдатскую форму, выразительно прочли нужный текст о жертвах и подвигах, разбавляя информацию стихами.

   Слово предоставили ветеранам. Да, эти бабули не сражались на фронте  (сражавшиеся уже слишком стары, чтобы ходить на мероприятия), но они были очевидцами Великой Отечественной: это бесценно.
   Бабули хотели рассказывать о том, что они видели – они и рассказывали: долго, с подробностями своей личной биографии, не обращая внимания на нарастающий гул голосов с галерки и шиканье классных руководителей.

   Наконец, бабулям вручили цветы, проводили их в зал, чтобы удобнее слушать любимую песню. Галерка взбодрилась: сейчас на выход. Зря взбодрилась: ведущие опять воодушевились текстом и заговорили о концлагерях: цифры, даты, слайды…

  Галерка (и не только) уже наглела. До анекдотов, слава богу, дело не дошло, но гул становился неприличным: испортят мероприятие (надо было разрешить им телефонами без звука пользоваться).
  Классный руководитель 14-ой ("приличной") группы, преподаватель математики Галина Максимовна Максимова посмотрела на галерку, но ничего не сказала. Он встала, потихоньку (вдоль стеночки) прошла к сцене и обратилась к удивленным ведущим: - Простите, можно мне пару слов?
Ведущие растерянно посторонились от микрофона, покосившись на стоящую за кулисой организаторшу: не по сценарию же.

   Галина Максимовна – пожилая, но не старая дама (язык не повернется старой назвать) – подошла к микрофону. Как всегда с безупречной седой прической, строго, по-учительски, одетая: темно-серая прямая юбка, белая блуза с бантом. И негромко (как всегда) сказала: - Дорогие ребята, особенно – галерка, я так рада сегодня слышать ваши беззаботные голоса… Я ведь могла их не услышать…

   Она расстегнула манжету на левом рукаве, закатала его и показала залу внутреннюю сторону предплечья с плохо различимыми цифрами: - Видите? Это – мой номер. Номер девочки пяти лет, попавший в Освенцим… Если бы мы не победили тогда фашистов – у меня не было бы имени. Вероятно, не было бы и меня. И вас. И вы не смогли бы сейчас шуметь, а я радоваться тому, что вы шумите... Это такое счастье – радоваться вашим живым голосам!.. Спасибо...
  И в полнейшей тишине Галина Максимовна спустилась в зал, застегивая манжету.

P.S. Я была тогда в зале педагогического колледжа, ровно десять лет назад…
С Днем Победы, дорогая Галина Максимовна! Будьте здоровы и счастливы!