Напомнило

...
Люся, она хоть и буйная, но женщина с прорывным характером. Когда не пьёт, то может жить на грани просветления. Речь не об этом. Решила она сделать дело доброе и пригласила в Америку свою маму. Прилетела та, оформили грин-карту [Люся - ситизен(ша)]. Маме дали подъёмные. Она в возрасте, ветеран войны. Каждое утро за ней приезжает минивэн и отвозит в "детский садик" (так местные русские, а здесь все русские, называют центры для пожилых). Некоторые там любовь находят, другие - группы по интересам. Про любовь я помню поразился.
- Мы недавно познакомились. На океан по утрам вместе ходили. Так нам хорошо вдвоём было. Жизнь только начиналась. А он взял и помер.
- Ему сколько?
- Чуть за восемьдесят. Молодой ещё. Взял и помер.
В садике песни вместе разучивают или вспоминают. Танцы там присутствуют. Игры разные. Для них это удовольствие бесплатно. Плюс медицина какая-никакая, но тоже бесплатная.
Люсина мама на фронте была разведчицей. Я когда фотки её молодые увидел, рот открыл - очень красивая молодая девушка. Чернявая осинка. Фронтовые фото тех лет для нас нынешних, привыкших к "цифре" или селфи выглядят не совсем "живыми", где-то даже постановочными, но время было такое и культура съемки соответственно. Поразила меня её фотография. Переводил глаза с фото на старуху и не мог поверить, что это один и тот же человек передо мной. Я прям влюбился.
На 9-е Мая бабушка надела все свои ордена и медали и вышла во дворик. Села на скамеечку, смотрит тихо. Народ проходящий, кто заметил - здоровается вежливо по-английски. И дальше себе идёт. Мало ли здесь разных странных с побрякушками. Еще вот одна. Не в кольцах, не в золоте, не в серьгах, да и не в бриллиантах. Сидит, глядит, никого не трогает.
- Уеду я отсюда
- Да?
- В госпиталь свой, в Киев, к товарищам моим, фронтовикам
- Так здесь  вроде медицина получше
- Сказала, значит уеду
Она так и сделала. Как сказала.