Лилюшка

 
30 лет назад она вошла в мою жизнь -  в лосинах и на высоких каблуках - очень высоких каблуках, на которых ходили в 90-е годы только модели да ночные бабочки.
Лилюшка не относилась ни к одной из этих групп. Она была тележурналисткой и режиссером. Сама снимала телесюжеты и сама их монтировала для программы, которую придумала и вела.
Мы встретились с ней в столичном ДК им. Зуева, где наша телекомпания «ТВ-Бизнес-студия» снимала офис. Я только-только закрыла в Болгарии наш корпункт и по приказу начальства вернулась в Москву в статусе «заслуженной».
Лилюшка была в телекомпании новенькой. Она ходила по редакционным коридорам на своих каблуках и, не будучи мне представленной, не здоровалась. Это задевало и даже бесило, но я молчала. В отместку я прозвала ее про себя «Эта, длинноногая», хотя ее имя мне было известно.
Так мы и ходили по нашей студии, встречаясь и не здороваясь. И, возможно, проходили мимо друг друга всю жизнь, если бы не «Записки дрянной девчонки» Дарьи Асламовой. Эта книга была тогда бомбой. Журналистка «Комсомолки» честно поведала миру, с кем спала из известных артистов и депутатов. И кто каким был любовником, в подробностях.
Книгу все читали запоем, ее обсуждали и скабрезничали, а Александр Абдулов, получивший от Асламовой эпитет «вялый», даже разразился статьей в «МК» под названием «Куплю патент на отстрел журналистов». После этого разговоры о книге стали еще жарче.
В это самое время я и вышла с книгой Дарьи Асламовой в нашу редакционную курилку. Там уже стояла «Эта, длинноногая» в своих лосинах, на высоких каблуках и с сигаретой. Обложка книги привлекла ее внимание, она меня о чем-то спросила, я ей что-то ответила и разговор пошел. Из курилки мы вышли, совершенно довольные друг другом. Мы быстро подружились, поняв, что мазаны одним миром.
Лилюшка много и активно работала. Съемки и монтаж были для нее волшебной мастерской, где она творила программы, придумывая к ним эффектные заставки и оригинальные монтажные примочки, отчего ее программы всегда выглядели стильно и зрелищно.
У нас с ней были свои операторы и свои монтажеры; один был влюблен в меня, другой – в Лилюшку. Мы на эту тему не морочились, осознавая свою молодость и красоту.   
Мы снимали заказные сюжеты, Лилькина подружка Лола Милявская скакала в рекламе «Хопра-Инвеста», а мой дружок Борис Хмельницкий - в заставке  моей программы «Портмоне». Креативные идеи сыпались из нас, как из рога изобилия, только подставляй подол, мы были азартны и чертовски привлекательны - всем этим багажом мы и пользовались в те годы на всю катушку.
Лилюшка стала одной из первых моих подруг, кому я призналась в любви к одному известному плейбою. А потом я «подарила» ей молодого любовника, с которым она долго жила, и когда я приезжала к ним гости, мы всегда дружно смеялись, вспоминая былое.   
Словом, дружба наша была проверенной и прошла огонь и воду. С таким человеком можно было идти в разведку. 
Однажды Лилюшка загремела в больницу, где криворукая медсестра ввела ей лекарство мимо вены. Начался абсцесс, Лилька позвонила мне на работу и в слезах рассказала о местных порядках: о хамоватом медперсонале и пьяном хирурге, который появлялся в таком виде на операциях. Я тут же накатала письмо главврачу, предложив разобраться в ситуации с участием СМИ. После этого в больнице был дикий скандал и разборки, медперсонал оправдывался, а мы с Лилюшкой радовались, что успели сохранить ей кожную мякоть, которая чудом у нее не отвалилась.
Первой квартирой в Москве у Лилюшки стала коммуналка на улице Королева. Ведя дома аскетический образ жизни, Лилюшка долгое время спала на коробке из-под бананов, потому что на диван у нее денег не было. Впрочем, она совершенно на эту тему не парилась, а парилась больше всех я. Наконец, я привезла ей новую раскладушку, а Лилюшка долго еще ворчала, объясняя, что банановые коробки занимают в комнате гораздо меньше места. Она и сейчас спит дома на полу – правда, на хорошем матрасе и со спальными принадлежностями. Она – единственная из моего окружения, умеющая создавать стильный минимализм и довольствоваться малым. Если, конечно, речь не заходит о творчестве - здесь Лилия Борисовна абсолютный перфекционист.   
В 2013 году Лилюшка создала свой театр антрепризы «Багаж»  и начала ставить прелестные спектакли о настоящей дружбе и любви. Я смотрела их все, а ее «Московские каникулы» - раз семь и пойду еще, если доведется.  Созданные по пьесам советских писателей, эти спектакли фактически обретали вторую жизнь, а зрителям возвращался почти забытый вкус настоящих человеческих ценностей.
Лишь однажды мы надолго рассорились с Лилией Борисовной, когда я не приняла один ее премьерный спектакль: он показался мне вычурным и не достаточно глубоким. Я была несдержана в словах и это очень обидело моего дорогого режиссера: Лилия Борисовна послала меня… «писать свои рассказы», а мою дочь – «снимать свои мультфильмы». И больше в ее творчество не соваться.
Полгода мы не общались из-за творческих разногласий. На сближение Лилюшка не шла. Выждав, когда у меня будет День рождения, я рискнула пригласить ее на мой праздник, она все-таки пришла и с тех пор мы снова вместе. Понятное дело, что больше мы ее спектакли не обсуждаем.
Я вообще думаю, что с годами мы становимся гораздо ранимее, нас легче задеть за живое, потому что прежняя броня утончается. И если отношения с кем-то для нас действительно ценны, приходится учиться большей чуткости и деликатности. Дружба того стоит. 
В самом деле, кому как ни Лилюшке я могу позвонить в ночи и, терзаясь сомнениями, и спросить в лоб: «Лиль, я дура?». И только настоящий друг не удивится такой выходке, не наорет, что поздно, а очень терпеливо и развернуто ответит на вопрос, припомнив тебе все твои достоинства и достижения. После таких бесед я всегда успокаиваюсь, благодарю и спокойно засыпаю. 
Так было уже сто раз. И будет столько же. За годы нашей дружбы мы уже научились понимать и принимать наши слабости и странности, изучили друг друга вдоль и поперек, но по-прежнему интересны друг другу.
И пусть так будет всегда.

Этот рассказ я посвящаю моей доброй подруге Лилии Борисовне Борнашовой в знак благодарности за долгую, интересную и проверенную дружбу.

(Май 2020)