Актуальный монолог

              Я так думаю: никакой объективной истории не существует.  Одни, как их, интер-тре-пации и мифы, да ещё фейки. Выну голову из ящика и соображаю: вроде про то же самое три дня назад другое говорили. Все врут: свои, чужие, люди, СМИ, правительства и даже государства. На днях вот узнал, что наш Гагарин, оказывается родом из Сингапура. Сын сказал. Я – за ремень, а он: зуб даю - училка говорила. Звоню учительнице, а та, по голосу понятно, молоденькая ещё совсем, заикаться начала: что вы, что вы, говорит. Это сын ваш всё перепутал. Гагарин-то у нас откуда? – Из-под Гжатска. А Гжатск, это вам любой ученик скажет, у нас в Индии. Или в Индии Гуджарат? А Гжатск тогда где? Так и не вспомнила.

              Или вот переписывание биографий. Заразная штука оказалась и даже вирусная. Раньше-то она всё больше политиков поражала. Ну это дело привычное. А теперь и до низов докатилась. Секретарша как-то журналец принесла, «Переглянец» называется. Смотрю, с обложки знакомый паренек улыбается. И написано, что это знаменитый певец местного масштаба Ник Виши. Ну там ещё и на развороте про него, про трудное детство, про неистребимую тягу к музыке, как маме помогал полы мыть.  А я знаю, что это Колька Вишняков, и неистребимая тяга у него была только к чужим велосипедам, а как подрос, так на мотоциклы переквалифицировался. Городок у нас небольшой, всё как на ладони, и проделки этих смуглолицых пареньков, в основном Вишняковых да Мартыновых, тоже все на виду были.

              В другом номере – опять наш земляк, теперь Генка Хабальный. Этот посерьезнее, бизнес хороший имеет, доход стабильный и неслабый. Набожный, детей в строгости держит, без молитвы ко сну не отойти. И рассказывает он сам про себя, что все простые житейские истины с каторжным детским трудом воспринял. И маме, опять же, помогал, и полы мыл. А вот учиться некогда было, приходилось на еду зарабатывать. Так уж потом где в вечерней школе, а где и экстерном жажду знаний свою удовлетворял. И удовлетворил ведь!

              Весь город знает, что учился Хабальный совсем в других местах, у Хозяина, где и бывал пару раз по малолетке и даже по мокрому делу крайчиком проскочил, но увернулся. И в журнале «Переглянец» знают, но это публикации не мешает. Как говорится, ничего личного, только бизнес. Вы плАтите – мы пишем. А то, на что вы тут намекаете – это гнусная цензура, и мы на эти инсинуации не поддадимся.

              Да-да. Войдите!
              Что говоришь? Журналисты пришли? И независимые? И самыме-самые независимые? И «Переглянец» здесь? Добро! Самым-самым побольше отстегни, им труднее всего независимость изображать. Иди, сопроводи их в этот, как его, в конференц-зал. Да крест под рубаху спрячь, не поп чай, повесил тут на колодезной цепи. И пиджак запахни, а то вон шпалер видно. Да чтобы нигде ни слова про коллекторов!

              Ох-ох-ох, как там, в шпаргалке-то, не сбиться бы: «Уважаемые господа! Мы рады вас приветствовать на презентации Благотворительного фонда Добрых самаритян имени товарища Бендера»…